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DEDICA TORIA 


AL  INSIGNE  ESCRITOR 

MI  MUY  QUERIDO  AMIGO  EL 

Sr.   D.  Andrés   Mellado 

Campoamok 


ADVERTENCIA  DEL  EDITOR 


Encabezamos  la  presente  edición 
del  poema  El  Licenciado  Tokralba 
con  un  notable  artículo  del  Sr.  D.  Ca- 
yetano Alvear  que  vio  la  luz  en  el 
número  47  de  La  Ilustración  Espa- 
ñola y  Americana,  correspondiente  al 
mes  de  diciembre  de  1887. 

No  es  posible  trazar  un  prólogo 
más  á  propósito  para  el  inspirado  poe- 
ma del  ilustre  Campoamor,  que  este 
artículo  del  Sr.  Alvear,  quien  al  sen- 
timiento del  poeta  reúne  la  perspica- 
cia del  crítico,  habiendo  sabido  ade- 
más, en  esta  ocasión,  impregnar  su 
trabajo  de  una  amenidad  verdadera- 
mente encantadora. 

Mediante  la  venia  y  la  condescen- 
dencia del  señor  propietario  de  La 
Ilustración   Española   y   Americana, 


á  quien  otorgamos  nuestras  más  ex- 
presivas gracias,  nos  ha  sido  dable 
obsequiar  á  los  lectores  de  nuestra 
biblioteca,  con  un  trabajo,  por  todos 
conceptos,  digno  de  ser  leído. 
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LA  LEYENDA 


DEL 


LICENCIADO  TORKALBA 

Y  EL  NUEVO  POEMA  DE  CAMPOAMOR 


La  aparición  de  una  obra  nueva  de  Campo- 
amor  es  siempre  un  acontecimiento  literario. 

Apenas  anunciada,  críticos,  periodistas  y  ad- 
miradores acosan  á  nuestro  gran  poeta  para  ad- 
quirir datos,  detalles  ó  pensamientos  de  ella; 
hay  quien  logra  oirle  recitar  unos  cuantos  ver- 
sos y  tener  algunas  humoradas;  otros  obtienen 
algunas  cuartillas  con  el  derecho  de  publicarlas; 
pocos,  los  más  afortunados,  consiguen  su  audi- 
ción completa. 

Todos  se  disputan  la  primacía  de  estos  privi- 
legios; los  editores,  el  derecho  de  la  publicación; 
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los  centros  literarios,  la  honra  de  arrastrar  al 
autor  á  sus  salones  para  conseguir  en  ellos  so- 
lemnemente una  lectura;  los  periódicos,  al  mis- 
mo tiempo,  circulan  dentro  y  fuera  de  la  Penín- 
sula, llevando  á  todas  partes  tan  fausta  nueva, 
relatando  sus  excelencias  y  llenando  sus  colum- 
nas de  noticias,  fragmentos,  versos  y  pormeno- 
res de  toda  especie. 

Sólo  en  tanto  permanecemos  en  cruel  inacción 
aquellos  iniciados  que  casi  viviendo  en  compa- 
ñía del  poeta  y  habiendo  seguido  todas  sus  im- 
presiones desde  un  principio,  amantes  más  que 
nadie  de  sus  escritos  —  de  los  que  podríamos 
contar  sin  duda  desde  el  origen  de  la  dolora 
Quién  supiera  escribir,  que  ha  recorrido  el  mun- 
do, hasta  los  incidentes  más  curiosos  del  bautis- 
mo de  las  mismas  Doloras'-yox  la  índole  de  las 
relaciones  que  tan  íntimamente  nos  unen  con  el 
autor,  nos  vemos  obligados  á  acallar  nuestros 
impulsos  y  á  sofocar  esta  clase  de  satisfacciones. 

No  es  raro,  pues,  que  en  la  actualidad,  termi- 
nado ya  el  nuevo  poema  El  Licenciado  Torralba, 
que  muy  pronto  se  publicará,  se  me  haya  pre- 
sentado la  coyuntura  de  tenerlo  algunas  horas 
en  mi  poder,  y  esto  dado,  es  disculpable  mi  in- 
discreción de  haber  dejado  correr  la  pluma  para 
apoderarme  el  primero  de  un  relato  completo  y 
minucioso  de  su  argumento. 


LA  LEYENDA  11 


Confesado  mi  crimen  al  poeta  y  pedida  auto- 
rización para  dar  á  conocer  lo  escrito,  me  la  ha 
concedido  en  estos  términos:  «Bueno,  hazlo;  pe- 
ro por  Dios,  no  me  alabes.» 

Antes  de  que  se  arrepienta,  nos  apresuramos 
á  ofrecer  nuestro  trabajo  á  los  lectores  de  la  Ilus- 
tración Española  y  Americana.  De  dos  partes  se 
compondrá  éste:  de  la  leyenda,  que  hemos  consi- 
derado necesario  escribir,  siquiera  haya  sido  ra 
pidísimamente,  para  dar  á  conocer  el  carácter 
histórico  y  legendario  del  protagonista,  y  de  la 
narración  ó  plan  detallado  del  poema,  resbalan- 
do de  paso  sobre  las  principales  bellezas  que 
éste  encierra. 


LA   LEYENDA 


Para  darnos  cuenta  de  la  popularidad  de  La 
Leyenda  del  Licenciado  Torralba,  que  ha  ofrecido 
pretexto  á  Campoamor  para  dejar  volar  su  fan- 
tasía y  desplagar  todas  las  galas  de  su  imagina- 
ción, presentándonos  una  de  las  más  acabadas 
pruebas  de  su  talento  en  el  poema  de  que  nos 
vamos  á  ocupar,  recordemos  lo  que  refiere  acer- 
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ca  de  aquélla  el  Príncipe  de  los  ingenios  espa- 
ñoles. 

Cuenta  Cervantes,  en  el  capítulo  XVI  de  la 
segunda  parte  del  Quijote,  que  acomodado  San- 
cho de  mal  talante  á  mujeriegas  en  las  ancas  de 
Clavileño  detrás  del  famoso  hidalgo,  y  estando 
ambos  con  los  ojos  vendados,  al  sentir  en  el  ros 
tro  el  calor  de  las  estopas  que  á  su  inmediación 
había  incendiado  para  dar  más  carácter  de  ve- 
rosimilitud al  aéreo  viaje  que  creían  emprender, 
intentando  descubrirse  el  ingenuo  escudero. 
«No  hagas  tal,  respondió  Don  Quijote,  y  acuér- 
date del  verdadero  cuento  del  Licenciado  To 
rralba,  á  quien  llevaron  los  diablos  en  volandas 
por  el  aire,  caballero  en  una  caña,  cerrados  los 
ojos,  y  en  doce  horas  llegó  á  Roma  y  se  apeó  en 
Torre  de  Nona,  que  es  una  calle  de  la  ciudad,  y 
vio  todo  el  fracaso  y  asalto  y  muerte  de  Borbón, 
y  por  la  mañana  ya  estaba  de  vuelta  en  Madrid, 
donde  dio  cuenta  de  todo  lo  que  había  visto,  el 
cual  asimismo  dijo  que  cuando  iba  por  el  aire 
le  mandó  el  diablo  que  abriese  los  ojos,  y  los 
abrió,  y  se  vio  tan  cerca,  á  su  parecer,  del  cuer- 
po de  la  luna,  que  la  pudiera  asir  con  la  mano,  y 
que  no  osó  mirar  á  la  tierra  por  no  desvane- 
cerse^ 
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II 


El  siglo  xvi  fué  un  tiempo  de  dudas  y  nega- 
ciones y  Torralba  es  una  de  esas  entidades  que 
con  sus  doctrinas  atrevidas  y  á  veces  contradic- 
torias expresan  con  más  exactitud  aquella  borra- 
chera de  hechos  y  de  ideas  que  convirtieron  la 
Europa  en  un  verdadero  manicomio. 

El  licenciado  Torralba,  de  quien  podemos  su- 
poner que,  además  de  iluminado,  respecto  á  sus 
creencias,  era  unas  veces  deísta,  otras  librepen- 
sador y  materialista,  otras  panteista,  y  no  pocas 
católico,  y  que  en  la  vida  real,  siendo  jugador, 
duelista  y  enamorado,  jamás  dejó  de  ser  caba- 
llero, representa  fielmente  aquel  siglo  de  luchas, 
de  lágrimas  y  de  sangre.  Las  supersticiones  é 
intolerancias  de  su  época,  su  accidentada  vida, 
llena  de  anhelos  y  desconfianzas,  de  afirmacio- 
nes y  de  decepciones,  su  agitada  existencia  y  su 
ruidoso  proceso,  nos  lo  presentan  como  un  ser 
extraño,  digno  de  atención,  en  extremo  intere 
sante,  fantástico  y  casi  maravilloso. 

Nació  D.  Eugenio  Torralba  en  Cuenca,  y  á  la 
edad  de  quince  años  aparece  en  Roma  sirviendo 
de  paje  al  Obispo  de  Yolterra,  monseñor  Fran- 
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cisco  Soderini,  posteriormente  elevado  á  la  dig- 
nidad de  Cardenal  en  1503. 

Dedicado  desde  muy  joven  con  decidido  ardor 
al  estudio  de  las  letras  y  de  la  filosofía  y  de  las 
ciencias  todas,  exactas,  físicas,  políticas  y  mo- 
rales, fué  tan  docto  en  ellas,  que  alcanzó  bien 
pronto  extendida  y  sólida  reputación  de  sabio. 

Dotado  de  un  espíritu  inquieto  é  investiga- 
dor, de  una  imaginación  calenturienta  y  de  una 
actividad  á  toda  prueba,  no  se  dio  reposo  para 
atender  con  avidez  á  todo  aquello  que  coadyu- 
vara á  enriquecer  el  rico  caudal  de  sus  conoci- 
mientos y  á  ensanchar  el  círculo  de  acción  de 
su  creciente  fama.  Emprendió  en  su  consecuen- 
cia largos  viajes,  visitó  las  principales  capitales 
de  Europa,  recorrió  las  universidades,  las  aca- 
demias y  las  escuelas  más  reputadas,  y  fijó,  en 
fin,  su  residencia  principalmente  en  Italia,  país 
que,  si  decadente  y  corrompido  en  costumbres, 
era,  además  de  centro  de  la  galantería,  palenque 
de  todas  las  contiendas  del  entendimiento,  refu 
gio  del  saber  y  de  la  ciencia,  emporio  de  las  le- 
tras y  de  las  artes  y  asombro  de  fausto  y  de  ri- 
queza. 
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III 


Pero  su  exaltada  fantasía,  las  vigilias,  la  ac- 
tividad constante  y  los  estudios  fueron  produ- 
ciendo una  verdadera  combustión  en  aquel 
fosfórico  cerebro. 

El  carácter  de  Torralba  se  tornó  tétrico  y 
sombrío,  sus  firmes  convicciones  religiosas  y 
filosóficas  se  vieron  combatidas  por  constantes 
dudas,  su  mente  asaltada  de  todo  género  de 
supersticiones  y  fanatismos,  y  sus  pasiones  es- 
poleadas hacia  toda  índole  de  deseos. 

«Llegado  al  grado  de  licenciado,  Torralba 
tuvo  varias  veces  discusiones  con  los  sabios 
sobre  la  inmortalidad  del  alma  y  la  divinidad  de 
Jesucristo;  y  aunque  ellos  le  atacaban  y  él  se 
defendía  con  sólidas  razones,  sus  negaciones, 
sin  embargo,  no  pudieron  sofocar  del  todo  en 
él  los  principios  que  la  religión  le  había  incul- 
cado en  la  infancia.  Por  fin  cayó  en  el  pirronis- 
mo, y  empezó  á  dudar  de  todo,  no  sabiendo  de 
qué  lado  estaba  la  verdad.» 

«Entre  los  amigos  que  se  había  captado  en 
Roma,  contábase  un  fraile  dominico,  llamado  el 
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hermano  Pedro;  di  jóle  éste  cierto  día  que  tenía 
á  su  servicio  un  ángel  del  orden  de  los  buenos 
espíritus,  cuyo  nombre  era  Zaquiel,  tan  podero- 
so en  el  conocimiento  de  las  cosas  futuras  como 
en  el  de  las  cosas  ocultas. 

Fray  Pedro  le  preguntó  si  tenía  deseos  de 
tener  por  servidor  y  amigo  á  Zaquiel,  añadien- 
do que  podría  proporcionarle  él  la  ocasión  de 
conocerle  en  virtud  de  la  amistad  que  mutua- 
mente se  profesaban  él  y  el  espíritu.  Torralba 
manifestó  los  más  vehementes  deseos  de  trabar 
conocimiento  con  el  espíritu  amigo  de  Fray 
Pedro. 

Zaquiel  se  apareció  muy  pronto  bajo  la  figura 
de  un  joven  blanco  y  rubio,  vestido  con  traje 
encarnado  y  manto  negro,  y  dijo  á  Torralba: 
«  Yo  seré  tuyo  mientras  vivas,  y  te  seguiré  d  donde 
quiera  que  vayas.  > 


IV 


Paseaba  Torralba  cierto  día  con  Don  Tomás 
Silva  de  Salcedo,  natural  de  Cuenca,  el  cual  le 
instaba  á  que  le  acompañase  á  algunas  diver- 
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siones,  cuando  Zaquiel  le  disuadió  para  que  le 
abandonase,  separándole  de  su  lado.  Torralba 
supo  después  que  si  así  no  hubiera  sido,  le  ha- 
brían quitado  á  él  la  vida,  como  se. la  quitaron 
á  su  paisano. 

En  otra  ocasión,  en  Roma,  le  anunció  tam- 
bien  que  su  amigo  Pedro  Margano  perdería  la 
existencia  si  salía  de  la  capital.  No  pudo  pre- 
venírselo Torralba  á  tiempo,  y  buscándole  al 
día  siguiente,  halló  su  cadáver  despedazado  en 
las  inmediaciones  de  la  ciudad. 

En  esta  misma  época  mostró  empeño  el  Car- 
denal de  Santa  Cruz,  Bernardino  de  Carvajal 
en  cerciorarse  por  medio  de  Torralba,  de  lo  que 
pudiese  haber  de  exacto  respecto  á  las  alucina- 
ciones que  padecía  una  dama  española,  conocí 
da  por  La  Rosales,  que  se  lamentaba  de  las 
nocturnas  apariciones  de  un  cadavérico  espec- 
tro que  la  asediaba,  y  que,  según  manifestación 
de  la  enferma,  debía  ser  la  imagen  de  un  hom- 
bre muerto  á  consecuencia  de  un  asesinato,  de 
lo  cual  no  había  podido  dar  razón  el  médico 
Morales,  que  había  velado  á  su  lado. 

En  un  viaje  que  emprende  en  dirección  á 

España  en  1519,  en  companyía  de  su   amigo 

íntimo  Don  Diego  de  Záhiga,  pariente  de  don 

Antonio,  gran  prior  de  Castilla  en  la  Orden  de 

Torralba— 2 
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San  Juan  y  del  Duque  de  Béjar,  tienen  lugar 
algunos  incidentes  en  las  poblaciones  del  trán- 
sito, que  le  acreditan  de  espiritista  y  dado  por 
completo  á  la  conseja  y  á  la  magia  vulgar. 

Llegados  ya  á  Barcelona,  Torralbá  vio  en 
casa  de  un  canónigo  llamado  Juan  García,  un 
tratado  de  Quiromancia,  ciencia  en  que  estaba 
muy  versado,  en  el  que  se  leían  algunas  notas 
sobre  ciertas  artes  para  ganar  en  el  juego. 


V 


El  día  5  de  Mayo  anunció,  según  aviso  que 
había  recibido  de  Zaquiel,  que  al  día  siguiente 
sería  tomada  la  ciudad  de  Roma  por  las  tropas 
del  Emperador. 

,  Movido  por  un  vivo  impulso  de  su  alma,  su- 
plicó entonces  fervientemente  á  su  genio  pro- 
tector que  le  trasladase  con  la  mayor  rapidez 
á  las  orillas  del  Tíber,  para  llegar  á  tiempo  de 
ser  testigo  presencial  de  un  suceso  que  había 
de  consternar  á  toda  la  Europa  culta.  Atendióle 
Zaquiel,  y  á  las  once  de  la  noche,  saliendo 
ambos  como  de  paseo  de  Valladolid,  se  sepa- 
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raron  bastante  de  la  ciudad,  y  cuando  ya  la 
habían  perdido  de  vista,  entregó  Zaquiel  á 
Torraloa  un  palo  lleno  de  nudos,  diciéndole: 
«Cierra  los  ojos  y  no  te  amedrentes;  ten  esto 
en  la  mano,  que  no  te  sobrevendrá  ningún 
mal  »  Llegado  el  momento  de  abrirlos,  se  en- 
contró Torralba  transportado  por  los  aires  en 
vertiginosa  carrera  sobre  el  mar,  con  rumbo 
á  Italia,  y  tan  cerca  de  las  aguas,  que  creía 
poderlas  rozar  con  la  mano.  La  obscura  nube 
sobre  que  descansaban  se  llenó  de  resplando 
res,  iluminando  el  espacio  con  una  luz  tan 
clara  y  poderosa,  que  recelando  Torralba  po- 
derse abrasar  en  ella,  y  habiéndolo  observado 
Zaquiel,  le  dijo:  «Nada  temas,  incauto.» 

Vuelto  á  cerrar  los  ojos  y  transcurrido  algún 
tiempo  pudo  comprender  que  tocaban  en  tierra. 
Cuando  los  abrió  de  nuevo,  Zaquiel  le  hizo 
inspeccionar  todos  los  objetos  que  los  rodeaban 
y  le  interrogó  acerca  de  si  recordaba  aquel 
sitio,  reconociendo  el  Licenciado  encontrarse 
en  Roma  y  en  la  Torre  de  Nona.  Al  sonar  en 
seguida  el  reloj  de  Sant  Angelo,  Torralba,  ha- 
ciendo la  deducción  de  la  diferencia  de  cua- 
drantes, observó  que  no  habían  empleado  en  su 
viaje  más  que  una  hora. 

Recorrió  después  ansioso  con  Zaquiel  las 
calles  de  la  ciudad,  presenció  el  saqueo  de 
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sus  casas,  en  la  del  obispo  Lopis,  que  era  tu- 
desco y  vivía  en  la  torre  de  Santa  Ginia,  y 
trajo  á  España  curiosos  pormenores  de  la 
muerte  del  condestable  Carlos  de  Borbón  y  de 
la  clausura  del  Papa  en  el  castillo  de  Sant 
Angelo;  con  todas  las  demás  escenas  de  aquel 
memorable  día.  Hora  y  media  más  tarde  se 
encontraba  en  Valladolid,  donde  Zaquiel  se 
separó  de  él  diciéndole:  «desde  hoy  ya  podrás 
creer  todo  cuanto  yo  te  diga.» 

Keflrió  Torralba  en  la  corte  lo  que  había 
visto  á  todos  los  que  quisieron  oir;  y  como  sus 
noticias  se  vieron  bien  pronto  confirmadas  y 
los  hechos  eran  de  tal  naturaleza,  haciéndose 
historia  de  todo  lo  que  hasta  entonces  le  había 
acontecido,  de  lo  que  nadie  ya  se  atrevía  á  du- 
dar, aquel  sabio  antes  tan  venerado,  médico  á  la 
sazón  del  Almirante  de  Castilla,  fué  conside- 
rado en  lo  sucesivo  como  peligroso  nigromante, 
mago,  hechicero  y  brujo,  y  como  entregado  por 
completo  al  maléfico  dominio  de  un  espíritu 
brotado  de  las  tinieblas. 

Esta  idea  tan  extendida  no  podía  menos  de 
influir  en  la  general  preocupación  y  en  el  ciego 
fanatismo  con  que  se  resolvían  en  aquella  época 
todos  los  procesos  que  se  creía  afectaban  á  las 
sanas  doctrinas  ó  á  las  instituciones  de  la  Igle- 
sia católica  y  depurados  los  hechos  que  Torral- 
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ba  realizaba  con  ayuda  de  Zaquiel  y  de  que 
Zúñiga  era  confidente,  delatado  por  éste  á  un 
fraile  dominico  de  la  hermandad  del  Santo 
Oficio,  fué  lanzado  á  las  mazmorras  de  la  In- 
quisición de  Cuenca,  á  principios  del  año  in- 
mediato de  1528. 

Confesó  el  Licenciado  en  un  principio  todo 
lo  referente  á  las  maravillas  que  había  obrado 
en  la  creencia  de  que  sobre  nada  más  al  pa- 
recer se  le  interrogaría,  y  que  se  haría  caso 
omiso  de  las  discusiones  que  tuviera  en  otros 
tiempos  y  de  las  dudas  que  manifestara  tocante 
á  la  inmortalidad  del  alma  y  la  divinidad  de 
Jesucristo. 

Ocho  veces  declaró  Torralba  entre  los  horro- 
res del  tormento.  Siempre  se  había  mantenido 
firme  en  asegurar  que  su  espíritu  familiar  per- 
tenecía al  orden  de  los  ángeles  buenos;  pero  en 
fuerza  de  los  dolores  que  se  vio  precisado  á 
sufrir,  hubo  de  acabar  por  reconocer  que  sin 
duda  pertenecía  á  las  cohortes  de  los  espíritus 
infernales,  toda  vez  que  era  la  causa  de  su  tor 
tura.  Preguntósele  también  de  paso,  lo  que 
decía  su  familiar  respecto  á  las  doctrinas  de 
Martín  Lutero  y  Desiderio  Erasmo,  y  si  le 
había  predi cho  que  sería  juzgado  por  la  Inqui- 
sición, á  lo  que  contestó  que  se  lo  había  dado  á 
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entender  algunas  veces,  queriendo  disuadirle 
de  su  deseo  de  volver  á  Cuenca,  donde,  decía, 
le  esperaba  una  gran  desgracia  respondiendo  á 
lo  demás  que  se  le  preguntó  que  no  había  for- 
mado con  Zaquiel  ninguna  clase  de  convenio  y 
que  todo  había  pasado  tal  como  siempre  lo  ha- 
bía referido. 

Después  de  haber  permanecido  encerrado  por 
espacio  de  tres  años  en  las  cárceles  inquisito- 
riales, compareció  al  auto  público  de  fé  del  día 
6  de  Marzo  de  1531,  en  el  cual,  y  vistas  las 
pruebas,  fué  condenado  á  «penitencia  de  cárcel 
y  sambenito  por  el  tiempo  de  la  voluntad  del  In- 
quisidor general;  no  hablar  ni  comunicar  con  el 
ángel  Zaquiel,  ni  dar  oídos  á  lo  que  le  dijese  de 
propio  movimiento  » 

Tal  es,  en  resumen,  la  leyenda  del  licenciado 
Torralba,  pagano  como  hijo  del  Renacimiento, 
materialista  como  médico,  adorador  del  amor 
inconstante  como  viajero  infatigable,  católico 
por  patriotismo,  y  protestante  por  contagio, 
nigromante,  fantástico,  racionalista  y  mundano, 
y  cuyo  cerebro  era  una  mesa  revuelta  que  lo 
convertía  en  el  tipo  más  completo  de  aquel 
siglo  de  héroes,  de  reformadores  y  de  orates. 
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PLAN  DEL  POEMA 


Dada  ya  una  idea  de  esta  singular  leyenda, 
pasemos  á  explicar  el  plan  del  poema,  apoyan- 
do nuestra  relación  en  los  mismos  versos. 

Compónese  la  obra  de  una  introducción  y 
dos  partes,  dividida  cada  una  de  éstas  en  cua- 
tro cantos. 

La  primera  parte  se  titula  La  Mujer,  y  la 
segunda  El  Hombre. 

Los  cantos  de  la  primera  parte  llevan  estos 
títulos: 

La  mujer  ama  d  un  ángel. 
La  mujer  deja  al  ángel  por  el  hombre. 
La  mujer  deja  al  hombre  por  el  diablo. 
La  mujer  deja  al  diablo  por  la  gloria. 

Los  cuatro  cantos  de  la  segunda  parte  se  ti- 
tulan así: 

El  hombre  busca  la  dicha  en  el  espíritu. 
El  hombre  busca  la  dicha  en  la  materia. 
El  hombre  busca  la  dicha  en  el  infierno. 
El  hombre  halla  la  dicha  en  la  muerte. 
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Descrito  á  grandes  rasgos  magistralmente  en 
el  principio  de  la  Introducción  el  carácter  del 
protagonista  del  poema,  aparece  el  genio  fami- 
liar de  Torralba,  pues 

Torralba,  como  Sócrates,  tenía 
Un  genio  familiar  más  ángel  que  hombre, 
Que  aunque  llevaba  de  Ezequiel  nombre, 
Fué  llamado  Zaquiel  por  eufonía. 

Cuenta  luego  el  poeta  que  habiendo  muerto 
en  su  cuna  una  niña  «envidia  de  las  rosas,»  ba- 
jaron á  la  tierra  cuatro  ángeles  para  llevar  al 
cielo  su  alma;  pero  que  Zaquiel,  uno  de  ellos, 
más  perezoso  que  los  demás,  no  llegó  á  cum- 
plir su  misión,  pues 

Mirando  en  un  jardín  cierta  belleza, 
Del  cielo  se  olvidó  por  su  hermosura, 
Porque  este  ángel  tenía  la  flaqueza 
De  morirse  en  el  cielo  de  tristeza 
Por  falta  de  museos  de  escultura. 

Cuando  después  quiso  subir  al  cielo,  ya  en- 
contró cerrada  la  puerta,  y  quedó  condenado 
á  no  volver  á  entrar  en  él  hasta  que  llevase 
otra  alma  redimida ,  y  entretanto ,  según  el 
traje  que  se  ponía,  vivía  alternativamente  en 
el  infierno  ó  en  el  mundo,  y  cuando  estaba  en 
la  tierra, 
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Seguía  la  conducta  descreída 
De  Eugenio  de  Torralba,  el  caballero 
Que  en  los  juegos  de  azar  perdió  el  dinero 
Y  en  los  lances  de  amor  gastó  la  vida. 

Con  unas  cuantas  pinceladas  sobre  las  cos- 
tumbres y  creencias  de  Torralba,  su  cansancio 
de  la  vida,  su  desengaño  por  la  ciencia  y  su 
deleite  en  los  placeres,  termina  esta  genial  in- 
troducción, que  prepara  perfectamente  el  co- 
mienzo del  poema. 


II 


Entremos  en  la  primera  parte,  que,  como 
hemos  dicho,  se  titula  La  Mujer. 

El  primer  canto  está  dedicado  á  relatar  los 
amores  de  Zaquiel  y  Catalina,  aquella  hermo- 
sura que  le  retuvo  en  la  tierra,  y  cuya  aten- 
ción procura  fijar  desde  luego.  Los  inocentes 
amores  del  ángel  y  de  la  casta  virgen  de  quin- 
ce años  están  dibujados  con  unos  primores  de 
estilo  que  encantan. 

Mientras  Zaquiel  repara 
Esa  forma  indecisa 
De  los  hoyos  fugaces  de  su  cara, 
Que  se  van  y  se  vienen  con  la  risa, 
Mezclada- con  la  luz  del  firmamento 
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Advierte  Catalina 

Una  figura  humana,  esto  es,  divina, 

Que  llega  con  el  viento  y  como  el  viento. 

Se  habla  de  amor  la  angelical  pareja, 

Y  se  expresan  los  dos  tan  claramente, 
Con  la  misma  verdad  con  que  refleja 
Los  objetos  el  agua  de  la  fuente; 
Pues  se  junta  á  sus  almas  aniñadas 
Una  conciencia  pura, 

Juventud,  inocencia  y  hermosura. 
¡Tres  cosas  adorables  y  adoradas! 

Todo  á  admirar  convida 
El  celestial  cariño 
De  una  niña  y  un  niño 
Que  ignoran  los  secretos  de  la  vida, 

Y  amando  como  no  aman  los  humanos, 
Con  un  amor  sin  celos, 

Son  dos  niños  cogidos  de  las  manos, 
Son  dos  flores  caídas  de  los  cielos. 


En  esta  escala  ascendente  y  descendente  del 
amor,  que  Oampoamor  nos  ha  de  hacer  reco- 
rrer en  todos  sus  grados  y  en  todos  sus  cam- 
bios de  dirección  y  de  objeto,  pasan  estos  dos 
seres  del  amor  purísimo  al  amor  puro,  y  del 

amor  puro  al  amor. 

¿¡ 

Y  así  ella  y  él  con  inefable  calma 
Se  cuentan  sus  amores  de  alma  á  alma 
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Con  frases  de  abstracción  puras  y  frías, 
Creyendo  que  un  amante  es  el  modelo 
De  un  ángel  que  nos  trae  desde  el  cielo 
Expresiones  de  Dios  todos  los  días. 

Entonces  Torralba,  esto  es,  el  hombre,  se  in- 
terpone entre  el  ángel  y  la  virgen 

Y  mirando  atrevido 
A  la  gentil  doncella 
Pretende  sepultar  en  el  olvido 
Aquel  cariño  neutro  de  él  y  de  ella. 

La  sencillez  con  que  está  preparada  esta  difí- 
cil transición  en  que  el  poeta,  al  ir  deshojando 
en  sus  manos  las  más  delicadas  flores,  nos 
inunda  de  perfumes,  quita  todo  peligro  á  lo 
arduo  del  intento,  y  concede  á  aquél  por  com- 
pleto la  victoria.  La  lucha  se  entabla  en  el  pe- 
cho de  Catalina;  vibran  en  violenta  tensión  las 
Abras  más  delicadas  de  su  alma;  su  semblante 
se  colora  y  se  anima  por  las  vivas  sacudidas 
del  pudor;  su  sangre  se  enardece,  y  circula  por 
sus  venas  el  fuego  de  la  vida. 

Embriagada  en  su  idea, 
Entre  el  ángel  y  el  hombre  bambolea, 
Porque  ¡oh  materia  vil,  cómo  avasallas 
Al  corazón  amante 

Cuando  el  alma  y  el  cuerpo,  en  sus  batallas 
Aquélla  dice:  «(atrás!»  y  éste  «[adelante!» 
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y  como  en  ella  había, 

Al  volver  la  cabeza,  algo  de  infanta, 

Helados  se  quedaron  aquel  día 

Los  amores  de  un  ángel  y  una  santa. 


III 


Sigue  la  narración  rebosando  originalidad  é 
ingenio  y  siendo  un  derroche  do  imágenes  y  de 
ideas;  muy  principalmente  cuando  se  contrae 
á  acentuar  el  carácter  del  protagonista  y  á  po- 
ner de  manifiesto  las  luchas  de  su  espíritu  y  el 
hervidero  de  sus  pasiones,  objeto  en  que  pone 
gran  cariño  el  autor,  y  que  alcanza  igualmente 
á  los  demás  personajes.  En  el  canto  segundo 
Torralba  requiere  de  amor  á  Catalina,  ofre- 
ciéndole un  nuevo  amor,  si  no  tan  místiqo  co- 
mo el  que  ella  había  conocido,  mucho  más 
atractivo,  logrando  atraerla  insensiblemente 
hacia  ese  género  de  pasión  en  que  «la  concien- 
cia es  una  gran  quimera.» 

¿Y  Zaquiel? 

.  ¡quién  To  sabe!  Se  murmura 
Que  para  irse  al  infierno  se  echó  al  río, 
Por  no  causar  á  Catalina  hastío, 
Pues  nadie  se  figura 
Ese  dolor  sin  nombre 
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Que  aflige  á  uua  mujer,  aun  siendo  pura, 

Que  encuentra  un  ángel  cuando  busca  un  hombre. 

El  amor  de  Torralba  y  Catalina  caminan  en 
tanto  "hacia  lo  real. 

Torralba,  que  era  joven  y  gallardo, 
Quería  sin  retardo 
La  senda  del  placer  cruzar  aprisa; 

Y  así  como  Abelardo 
Enseñó  metafísica  á  Eloísa, 
Obligó  á  Catalina  á  que  aprendiese 
Que  el  amor  es  el  cielo  hasta  en  el  cielo, 

Y  á  ser  tan  fiel  que  con  el  tiempo  fuese 
Urta  gran  pecadora  que  pusiese 

La  virtud  por  carnada  en  el  anzuelo. 

Aprendió  y  aprendió,  pues,  Catalina;  y  como 
el  saber  níata  las  ilusiones,  siembra  la  duda  y 
agosta  los  más  puros  ideales,  al  establecerse  ese 
desequilibrio  en  que  se  exacerban  las  pasiones, 
después  de  perder  la  inocencia,  sintió  la  tenta- 
ción de  la  inconstancia. 

Zaquiel,  en  tanto,  volviendo  del  infierno,  sur- 
gió un  día  por  las  alturas  de  una  sierra,  pero 
esta  vez  vestido  de  diablo, 

y  ya  seguro 
De  que  en  amor  robar  es  un  derecho, 
Cruzando  los  dos  brazos  sobre  el  pecho, 
Pensó  en  vengarse,  y  exclamó:  «¡lo  jurol» 
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Se  interpone  á  su  vez  entre  Torralba  y  Cata- 
lina, y  ésta,  fascinada  por  la  embriaguez  del 
doble  placer  de  la  culpa,  se  entrega  locamente 
á  los  abrasadores  delirios  de  este  nuevo  é  insa- 
ciable amor. 

iGran  Dios!  ¿Será  posible  que  como  antes 
Varíe,  en  detrimento  de  su  gloria, 

Y  acepte  hasta  los  diablos  por  amantes? 
Si  es  así,  no  hay  memoria 

De  que  guarden  horrores  semejantes 
Los  abismos  de  infamia  de  la  historia! 

Y  esto,  que  es  tan  horrible,  es  lo  probable, 
Pues  calumniando  al  sexo  más  amable, 
Hay  quien  lo  dice  en  nombre 

Del  gran  gentil  que  se  llamó  San  Pablo: 
«La  mujer  es  de  Dios,  si  no  es  del  diablo, 
Pero  nunca  es  del  ángel  ni  del  hombre. 


IV 


Pasemos  al  canto  tercero. 

Vá  á  nuestro  cuerpo  unida 
Una  sed  de  pasiones  tormentosas. 
Como  el  sol  es  la  vida  de  las  cosas, 
El  amor  es  el  alma  de  la  vida. 


Zaquiel  viene  aleccionado  por  el  dios  del  in 
fiemo, 
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Y  no  sabe  explicarse 
Cómo  pueden  estar  sin  adorarse 
Un  santo  y  una  santa  en  un  retablo. 

Tentada  Catalina  por  Zaquiel,  deja  al  hom- 
bre por  el  diablo. 

Catalina  Beltrán  da  testimonio 
De  que  al  caer  en  brazos  del  demonio, 
En  medio  del  infierno  hallará  un  cielo. 

Y  ya  ve  que  en  su  rápida  caída 
Duplica  su  ilusión,  cuando  encendida 
Sigue  á  Torralba  y  de  Zaquiel  se  aleja, 

Y  cuando  al  hombre  por  el  diablo  deja 
Triplica  el  sentimiento  de  la  vida, 

Y  por  más  que  os  asombre, 

Os  diré  que  la  joven  de  que  os  hablo, 
Si  al  ángel  lo  ha  dejado  por  el  hombre, 
Después  dejará  al  hombre  por  el  diablo. 

Si  no  temiéramos  separarnos  demasiado  de 
nuestro  solo  objeto,  que  es  dar  una  idea  sucin- 
ta del  cuadro  en  que  se  mueven  los  personajes 
del  poema  en  el  plan  general  de  éste,  copia- 
ríamos aquí  los  recursos  de  seducción  emplea- 
dos por  Zaquiel  para  obtener  una  decisión  de 
Catalina,  los  instintos  de  que  ésta  se  ve  po- 
seída, la  razón  de  su  desorden,  todas  sus  tenta- 
ciones y  sus  luchas  entre  lo  real  y  lo  ideal,  el 
predominio  que  el  autor  hace  tangible  existe 
en  este  mundo  de  lo  primero  sobre  lo  segundo, 
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y  todas  esas  luchas  que  constituyen  la  explica- 
ción de  nuestras  humanas  flaquezas,  descrito 
todo  en  este  canto  con  una  profundidad  de  con- 
ceptos y  una  virilidad  de  estilo  que  suspenden 
y  subyugan. 


¿Cuándo  pensáis  que  acabará  esta  guerra 
Por  la  fe  del  amor  eternizada? — 
¡Cuando  se  apague  el  sol,  muera  la  tierra 
Y  vuelvan  las  estrellas  á  la  nada! 


V 


Hay  un  sentimiento  más  imperioso  y  tenta- 
dor que  todas  las  pasiones  del  infierno,  y  es, 
después  de  haber  descendido  desde  el  ángel 
al  hombre  y  desde  el  hombre  al  diablo,  pa- 
sar desde  el  diablo  á  la  gloria.  Catalina  en 
Koma  con  Zaquiel,  en  el  canto  cuarto  después 
de  haber  conseguido  el  amor  del  diablo, 
aprende  enseguida  á  despreciarle,  no  encon- 
trando en  él  superioridad  alguna  sobre  el 
hombre. 

Y  aquí,  hábilmente  escojidos  por  el  poeta 
según  sus  designios,  vamos  á  tener  ocasión  de 
volver  á  encontrar  algunos  de  los  personajes 
históricos  que  hemos  conocido  en  la  leyenda. 
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Como  era  Catalina  tan  hermosa, 
En  Roma  sus  rivales 
La  llamaban  la  Rosa, 

Y  después,  por  apodo,  la  Rosales. 

Como  tenía  buena  cara  y  el  doctor  Morales 
la  asistía,  celos  y  envidias  inventaron  que  Ca- 
talina ó  Rosa  ó  la  Rosales 

Estaba  siempre  enferma  ó  lo  fingía. 

Disputábanse  su  mano  Tomás  Silva  de  Sal- 
cedo y  Pedro  Margano.  Amábanla  con  la  ma- 
yor ternura,  y  ella  acogía  sus  obsequios  con 
frialdad.  En  cambio,  contagiada  por  la  atmós- 
fera artística  de  Roma, 

De  lo  alto  de  la  ciencia 

Quiere  ver  bien  el  fondo  de  las  cosas; 

Y  aburrida  de  amores,  con  empeño 
Sólo  busca  en  el  arte  los  placeres... 

Protegida  por  el  Obispo  de  Volterra,  iniciada 

en  las  ciencias  y  con  la  monomanía  del  saber  y 

de  la  gloria,  después  de  estudiar  astrología  con 

el  dominico  fray  Pedro,  impone  á  Margano  y 

á  Salcedo  la  condición  de  que  solo  concederá 

su  amor  por  completo  y  para  siempre  á  aquel 

de  los  dos  que  se  haga  más  famoso.  Margano 

se  hace  artista  —  poeta  y  pintor  — acaba  por 

amar  á  las  ciencias  olvidándose  de  las  artes,  y 

Torralba-S 
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Salcedo,  que  se  dedica  á  la  teología,  á  la  moral 
y  á  la  historia, 

Entendió  bien  como  se  pierde  el  cielo, 
Pero  nunca  aprendió  cómo  se  gana. 

Desesperados  ambos  de  alcanzar  la  fama 
perseguida,  se  eacuentran  una  tarde  frente  á 
frente  á  la  orilla  del  Tíber,  se  provocan  se  aco- 
san y  se  matan.  Esta  escena  del  duelo  puede 
citarse  como  un  modelo  en  su  género. 


«¡En  guardia!»  gritan  ambos.  No  imagino 
Cuál  caerá  de  los  dos:  cuestión  de  suerte; 
Tal  vez  será  el  más  justo  y  el  más  fuerte: 
Toda  espada  es  de  cera  ante  el  destino. 
Cuando  de  entrambos  en  la  fiera  lucha 
Hasta  el  pulso  en  su  sien  se  ve  y  se  escucha, 
Salcedo  con  furor  extraordinario 
El  pecho  atravesó  de  su  contrario; 

Y  como  siempre,  si  el  amor  anima 
A  los  hombres  discretos, 
Cuando  aprenden  esgrima 
Estudian  para  herir  golpes  secretos, 
Aunque  herido  Margano, 
Cubriéndose  la  herida  con  la  mano, 
Con  la  otra  mano  hizo  vibrar  la  espada, 

Y  atacando  á  Salcedo  con  gran  prisa, 
Le  dio  entre  ceja  y  ceja  esa  estocada 
Que  después  se  llamó  «golpe  á  lo  Guisa, 
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Acude  la  Rosales  al  lugar  del  duelo,  y  acude 
también  Torralba  en  ayuda  de  Catalina,  y  los 
dos  rivales, 

Al  mirar  en  Torralba  y  Catalina 
C'n  Plutón  que  arrebata  á  Proserpina, 
Como  ya  moribundos  do  pudieron 
Levantar  las  espadas, 
Al  puñal  acudieron; 

Y  aquellos  castellanos  cometieron 
La  infamia  de  matarla  á  puñaladas. 

El  alma  desprendida  del  cuerpo  de  Catalina 
vuela  entonces  hacia  Torralba, 

Y  envuelto  entre  la  nube  peregrina 
Del  alma  antes  infiel  de  Catalina, 
Por  la  margen  del  Tíber  más  desierta 
Huye  Torralba  tras  mejor  fortuna, 
Mientras  con  luz  incierta 
Alumbra  á  los  tres  muertos  una  luna 
Que  parece  la  cara  de  otra  muerta. 

Con  el  canto  cuarto  acaba  la  primera  parte 
del  poema,  y  ahora  preguntamos  á  la  crítica: 
¿no  es  verdaderamente  humano  quo,  dejándose 
arrastrar  por  lo  que  el  autor  llama  especies  in- 
centivas del  deseo,  la  mujer  pueda  rebajarse 
tanto  que  deje  al  ángel  por  el  hombre,  á  éste 
por  el  diablo  y  al  diablo  por  la  vanidad  de  la 
gloria? 
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Los  que  sepan  más,  podrán  aclararnos  esta 
duda,  que  para  nosotros  es  un  enigma. 


VI 


Hemos  llegado  á  la  segunda  parte  del  poema: 
El  Hombre. 

En  el  canto  quinto,  con  que  esta  empieza, 
fatigado  Torralba  de  las  luchas  del  cuerpo, 
busca  el  descanso  en  el  amor  ideal. 

Y  ya  no  está  conforme 

Con  la  sana  doctrina 

De  que  en  la  raza  infiel  de  Messalina, 

Más  que  el  cuerpo,  es  el  alma  lo  deforme. 

El  espíritu  de  Catalina,  al  morir  ésta,  se 
desprende  purísimo  de  aquel  cuerpo  ensan- 
grentado, y  flotando  en  el  espacio  en  torno  de 
su  antiguo  amante,  le  llena  de  dulces  caricias 
y  viene  á  confortar  su  abatido  espíritu.  Pero 
la  sombra  de  aquel  cuerpo  adorado  hace  re- 
nacer en  el  alma  de  Torralba  el  fuego  de  su 
inextinta  pasión,  que  se  torna  tanto  más  voraz 
cuanto  más  pudibundos  y  platónicos  son  los 
halagos  con  que  la  imagen  le  acaricia.  En  la 
contienda  que  entonces  se  establece  entre  el 
hombre  y  el  espíritu,  el  Licenciado  llega  á 
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creer  que  podrá  consagrar  un  amor  inocente  al 
alma  de  la  mujer  querida;  mas 

Queriendo  ser  de  su  hermosura  dueño, 
El  alma  hacia  sus  labios  atraía, 

Y  aquello,  más  que  goce,  parecía 

Un  ósculo  de  amor  dado  en  un  sueño. 

Y  jadeante  y  rendido, 
Va  Torralba  conñesa 

Que  más  que  la  materia,  á  veces  pesa 
El  alma  como  un  mundo  desprendido. 

Cansado,  al  fin,  de  aquella  batalla,  en  que 
no  logra  estrechar  más  que  el  vacío,  maldice 
del  amor  ideal,  y 

Sintiendo  ya  que  es  un  ensueño  vano 
Aquello  que  no  viste  el  barro  humano, 
Vuelve  á  amar  su  razón  arrepentida 
La  materia,  alma  mater  de  la  vida. 

Su  fantasía  invoca  entonces  el  recuerdo  del 
dios  Pan; 

Ese  gran  dios  de  la  materia  eterna, 

Que  juega  con  la  muerte  y  con  la  vida. 

Yo  haré,  sin  alma,  una  mujer  querida 

En  honor  de  ese  dios,  que  aunque  sin  gloria, 

En  los  tiempos  presentes  y  pasados 

Va  mirando  á  otros  dioses  destronados 

Rodar  por  los  desvanes  de  la  historia. 

Kn  seguida  se  acuerda  de*  que  es  alquimista 
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y  mezcla  diversos  ingredientes  para  formar  el 
cuerpo  de  una  mujer  hermosa. 


Y  cuando  al  fin,  más  muerta  que  dormida. 

Mira  en  el  fondo  del  matraz  nacida 

Una  mujer  hermosa, 

Que  seria  preciosa 

Para  el  establo  de  un  harem  vendida, 

Perdió  su  ciencia,  con  la  fé,  la  calma, 

Pues  vieron  sus  sentidos  insaciables 

Que  son  indispensables 

A  la  antorcha  la  luz,  y  al  cuerpo  el  alma. 

Luego,  aconsejado  por  el  dominico  fray 
Pedro,  como  Prometeo,  que  hizo  un  Hoinúncu 
Tus  de  arcilla  y  subió  al  cielo  á  robar  fuego 
para  animarle,  se  dirige  á  un  laboratorio  de 
hechiceras  para  infundir  á  su  obra  un  aliento 
que  la  anime,  no  ya  para  formar  ese  Homúncu- 
lus  con  que  quisieron  dotar  al  mundo  muchos 
sabios,  desde  Prometeo  á  Fausto  sino  para 
crear  la  Muliérciila,  pues,  según  fray  Pedro: 

Después  que  esté  Muliércula  formada, 
Acercándola  al  foco 
Del  fuego  del  infierno,  ya  tostada 
Tendrá,  cual  debe  la  mujer  creada, 
Algo  de  Dios  y  del  demonio  un  poco. 

Maldiciendo,   por    último,    el    licenciado    á 
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Platón,  deja  las  riberas  del  Tibe*  y  se  encami- 
na á  España  en  busca  de  las  hechiceras  alqui- 
mistas. 


VII 

Pasemos  al  siguiente  canto. 

Torralba,  que  no  ha  encontrado  la  dicha  en 
el  espíritu,  la  busca  ahora,  como  vemos,  en  la 
materia. 

Dominado  por  este  empeño,  en  que  no  ha  de 
ceder  hasta  verlo  realizado,  y  encontrando 
poderoso  auxiliar  en  sus  conocimientos,  tené- 
rnosle ya  por  completo  convertido  en  habilí- 
simo nigromante.  Explícase  en  este  canto  quié- 
nes son  las  hechiceras  alquimistas  á  cuya  gruta 
se  dirige  y  llega  Torralba  siguiendo  las  instruc- 
ciones que  le  diera  fray  Pedro. 

Hé  aquí  descrito  por  el  poeta  aquel  lugar  de 
sortilegios  y  de  encantamiento: 

¡Qué  hermosura,  Dios  mío! 
Mientras  vuela  una  brisa  humedecida 
Con  alas  impregnadas  de  rocío, 
Con  la  torsión  de  una  culebra  herida 
fin  rápidos  zigs-zags  se  extiende  un  río. . 
Cual  si  fuese  la  gruta  un  santuario 
Ve  Torralba  en  estado  visionario 
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La  aérea  inhalación  de  unas  cascadas 
Por  gusanos  de  luz  iluminadas 

Y  ese  encaje  arabesco  y  legendario 
Esculpido  en  las  rocas  por  las  hadas, 

Y  que  hace  de  la  gruta  el  escenario 
De  las  Mil  y  una  noches  compendiadas. 

Dase  allí  á  conocer  el  Licenciado  á  la  hechi- 
cera Estrella,  con  la  que  sostiene  un  interesan 
te  diálogo  al  enterarle  de  sus  designios.  La 
escena  de  la  formación  de  MiiHé  cula,  los  in- 
gredientes escogidos  y  los  conjuros  empleados 
para  animar  el  cuerpo  perfecto  de  aquella  mu- 
jer con  el  fuego  de  todas  las  pasiones  terrena- 
les, son  objeto  de  dos  capítulos  tan  cur'osos  y 
por  decirlo  así,  con  tanto  sabor  local,  que  qui- 
siéramos reproducirlo  por  entero.  Al  fin 

Muliércula  se  alzó  galvanizada, 
Mas  dormida  por  dentro  todavía. 

Triunfante  Torralba  de  su  deseo,  para  com- 
pletar su  obra  vuela  al  infierno  para  bautizar 
aquel  portento  de  hermosura,  siguiendo  estos 
consejos  de  Estrella: 

—Al  fuego  del  infierno  bautizada, 
Será  su  pecho  un  Etna  sin  salida. 
La  llevarás  tu  mismo 
Del  infierno  al  abismo, 

Y  adquirirá  enseguida 
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El  ánima  del  bello  paganismo, 

Que  siendo  menos  que  alma,  es  más  que  vida 


VIII 

Canto  séptimo. — Dirígense  Torralba  y  Mu- 
liércida  á  las  entrañas  de  ]a  tierra,  donde  se 
halla  el  infierno,  según  el  Dante,  y  al  llegar  á 
un  hondo  valle,  llamado  por  éste  el  bajo  in- 
fierno, encuentran  al  famoso  nigromante  Juan 
García,  canónigo  de  Barcelona,  el  cual  había 
ido  á  buscar  allí  las  obras  de  Aristóteles  que 
debía  proporcionarle  el  diablo  archivero  Buti- 
bamba,  Descríbese  quién  era  este  sabio  y  raro 
personaje  y  cual  era  su  ciencia,  y  como  conse- 
cuencia de  esto  se  hace  una  exposición  de  «la 
moral  del  diablo,  >  que  no  es  más  que  la  moral 
de  Cristo  exagerada. 

Al  enterar  Torralba  á  Juan  García  del  objeto 
de  su  llegada,  le  informa  éste  de  que,  á  con- 
secuencia de  haber  mandado  Dios  trasladar  el 
infierno  á  otro  planeta,  sólo  quedaban  en  aquel 
sitio  las  últimas  cenizas  del  fuego  que  bus- 
caba . 

Desde  el  supremo  instante 
En  que  al  hombre  enseñó  su  infierno  el  Dante,         / 
A  otra  región  lo  trasladó  el  Eterno 
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Y  de  este  mundo  lo  saco  en  el  acto, 
Temiendo  que  perdiese  su  contacto 
La  honradez  de  los  diablos  del  infierno. 

Para  avivar  el  poco  rescoldo  que  quedaba, 
Torralba  arranca  de  lo  alto  del  dintel  de  la 
puerta  del  infierno  el  listón  en  que  estaba  es- 
crita la  sentencia  «¡Oh,  vosotros  que  entráis,  de 
jad  toda  esperanza!*  diciendo: 

...Dios  de  esta  manera 

Hará  un  infierno  al  que  de  uuevo  lleve 

La  esperanza  maldita, 

Que  cual  la  sed  de  Tántalo  se  irrita 

Viendo  correr  el  agua  que  no  bebe. 

¡Oh  esperanza  tan  loca  como  bella! 

¿Qué  pena  en  él  á  realizar  se  alcanza 

Si  no  está  en  el  infierno  la  esperanza 

Y'  el  desengaño  y  la  inquietnd  con  ella? 

Keavivado  el  fuego  por  Torralba,  fué  anima- 
do con  su  calor  el  cuerpo  de  Muliércula.  En 
tanto  que  esto  sucede,  vese  en  lo  alto  de  un 
monte  á  Zaquiel,  ya  transformado  en  ángel,  al 
lado  de  Catalina,  y  á  ambos  rezando  con  pro- 
fundo recogimiento  por  el  alma  del  hombre 
culpable  y  por  el  perdón  de  sus  faltas  y  peca- 
dos, al  mismo  tiempo  que  Juan  García,  seña 
lando  hacia  otro  monte,  descubre  al  gran  De 
mo,  que  da  su  adiós  á  aquel  infierno. 
Y  cuando  va  la  noche  adelantaba 
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Su  silencio,  sus  sombras  y  su  frió, 

Obediente  un  cometa, 

De  orden  del  Ser  Supremo, 

Cruzando  los  espacios,  llevó  á  Demo 

A  ser  rey  de  otro  inñerno  á  otro  planeta. 

Toda  esta  parte  del  poema,  así  como  la  con- 
versión en  rocas  de  los  condenados  por  negar 
se  á  abandonar  la  patria  de  sus  dolores,  y  la 
despedida  del  gran  Demo,  rey  de  los  infiernos, 
son  trozos  de  poesía  que,  como  verán  los  lec- 
tores, no  hay  nada  que  los  exceda  en  grandilo 
cuencia  y  novedad  en  las  mejores  epopeyas  del 
mundo. 

Y  antes  de  terminar,  volvamos  la  vista  á  esta 
segunda  parte  del  poema. 

¿Es  verdad  que  el  espíritu  es  la  causa  de 
nuestras  inquietudes,  la  materia  el  origen  de 
nuestros  hastíos,  y  que  con  ol  cuerpo  y  el  alma 
unidos,  como  dice  el  poeta,  es  el  hombre  ene- 
migo de  sí  mismo? 

Siendo  yo  aquí  solamente  expositor  y  no  crí- 
tico, no  me  corresponde  la  misión  de  aclarar 
estas  eternas  vidas  que  amargan  nuestra  exis 
tencia. 
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IX 


Canto  octavo.— Descripción  de  la  ciudad  de 
Cuenca.  Torralba  se  encuentra  en  los  calabo- 
zos del  Santo  Oficio,  á  consecuencia  de  haber 
sido  delatado,  como  partidario  de  Lutero,  por 
su  amigo  D.  Diego  de  Zuñiga.  Allí  es  juzgado 
y  condenado,  haciéndose  constantes  referen- 
cias á  todo  lo  que  por  la  leyenda  ya  sabemos. 
En  el  interrogatorio  que  sufre  rechaza  con  des- 
dén todos  los  extraños  cargos  que  se  le  hacen, 
y  declara,  por  decirlo  así,  su  verdadera  profe- 
sión de  fe. 


Dudo  mucho,  es  verdad,  y  cuando  niego 

Es  que  imito  el  estilo 

De  aquel  divino  Sócrates  que,  ciego, 

Lanzó  burlón  de  su  sagrado  asilo, 

Con  palabras  de  fuego, 

Las  potestades  trágicas  de  Esquilo. 

Y  obedezco  tranquilo 

Al  Justo,  que  echó  luego 

A  puntapiés  desde  el  Olimpo  griego, 

Los  dioses  de  Catón  y  de  Camilo. 

Se  le  exime  de  la  pena  de  muerte,  pero  se 
condena  á  morir  á  Muliércula,  cuya  ejecución 
deberá  él  presenciar  atado  á  la  reja  de  su  en- 
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cierro.  Mientras  Torralba  sufre  el  tormento  de 
la  cuerda,  ve  pasar  las  sombras  de  Zaquiel  y 
Catalina,  que  se  acercan  al  umbral  de  la  glo- 
ria, y  al  llegar  el  ángel  Zaquiel  con  aquella  al- 
ma redimida,  según  le  había  exigido  Dios,  se 
iluminan  las  puertas  del  Edén,  y  el  cielo  en- 
tona un  himno  de  alabanzas  al  Señor.  Llegado 
el  momento  del  auto  de  fé,  desfila  á  la  vista  de 
Torralba  larga  procesión  de  condenados,  y 
desde  su  calabozo  vé  conducir  á  Muliércula  á 
la  hoguera  y  morir  abrasada  por  las  llamas. 

Teniendo  de  la  bestia  lo  inocente, 
Aunque  ya  la  devora 
De  la  hoguera  la  llama  interminente, 
Muriendo  por  el  hombre  á  quien  adora 
La  estúpida  es  feliz  inmensamente; 
Pues  por  su  instinto  natural  guiada, 
Buscando  en  lo  futuro 
La  paz  de  la  gran  nada, 
Por  ser  su  bien  mejor  y  más  seguro, 
Con  el  ánimo  entero 
Murió  en  el  quemadero, 
Como  en  lecho  de  rosas, 
Aquel  cuerpo  sin  alma, 
Que  imitó  con  su  calma 
La  majestad  augusta  de  las  cosas! 

Por  fin,  ahogado  por  todas  las  repugnancias 
terrenales,  Torralba  muere,   no  por  efecto  del 
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puñal  ni  del  veneno,  sino  de  ascoüe  la  crea- 
ción . 

Y  i  oh  divina  ilusión!  ya  agonizante, 
Cree  oír  Torralba  en  el  postrer  instante 
La  voz  de  Catalina,  que  le  dice: 
«Por  aquí...  por  aquí...  sigue  adelante, 
Que  el  cielo  por  mi  mano  te  bendice! » 


CONCLUSIÓN 

Moralidad  del  poema. 

¿Es  ley  de  la  humana  naturaleza  que  la  mu- 
jer sea  siempre  esclava  del  sentimiento,  y  el 
hombre  juguete  de  sus  pasiones  y  de  su  razón? 

En  ningún  libro  se  han  expuesto  con  tanta 
claridad  como  en  este  poema  los  términos  de 
problemas  que  siempre  han  sido  y  serán  los 
más  pavorosos  de  la  vida. 

Cayetano  de  Al  vea  r 


(De  La  Ilustración  Española  y  Americana,) 
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INTRODUCCIÓN 


Obediente  á  tu  voz,  Andrés  Mellado, 
canto  á  Eugenio  Torralba,  el  Licenciado, 
idólatra  del  viejo  Pirronismo, 
y  médico  famoso  dedicado 
á  sondar  el  abismo 

de  esa  fuerza  sin  nombre,  que  gobierna 
lo  que  él  llama  la  materia  eterna, 
que  viene  de  lo  mismo  y  va  á  lo  mismo! 
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II 


Estudió  mucho  y  bien;  mas  poco  á  poco 
conoció,  de  las  ciencias  en  desprecio, 
que,  si  el  dudar  le  tornaría  necio, 
la  mucha  fe  le  volvería  loco. 

De  la  ciencia  escolástica  aburrido, 
dejó  por  el  amor  la  teología, 
y,  cual  todos,  en  física  sabía 
que  el  sol  ed  un  reloj  bien  construido. 


III 


Torralba,  como  Sócrates,  tenía 
un  genio  familiar,  más  ángel  que  hombre, 
que,  aunque  llevaba  de  Exequiel  el  nombre, 
fué  llamado  Zaquiel  por  eufonía. 

El  genio  familiar,  rubio  y  hermoso, 
por  andar  perezoso 
en  ir  un  día  á  la  región  más  alta, 
hasta  purgar  su  falta 
fué  del  cielo  á  este  mundo  desterrado; 
pero  él  contra  el  decreto  rebelado, 
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se  atrevió  á  sostener  con  entereza 
que  tan  sólo  es  pecado  la  pereza, 
si  se  une  á  la  pereza  otro  pecado; 
y  al  mismo  tiempo  este  rebelde  quiso 
dar  al  mundo  las  pruebas 
de  que  á  un  ángel  artista,  le  es  preciso 
dejar  el  paraíso  por  las  Evas, 
cuando  ellas  valen  más  que  el  paraíso. 


IV 


Murió  una  niña,  envidia  de  las  rosas, 
y,  al  alborear  de  un  día  en  que  la  luna 
aún  hacía  fantasmas  de  las  cosas, 
para  llevarla  á  Dios  desde  la  cuna, 
cuatro  ángeles  bajaron; 
la  vieron,  la  besaron, 
y  luego,  alzando  el  vuelo, 
el  alma  de  la  niña  se  llevaron, 
de  los  cuatro,  tres  ángeles,  al  cielo. 

Cuando  subió  aquel  coro,  indescriptible 
por  su  increado  hechizo, 
y,  entrando  en  la  región  de  lo  invisible 
tomó  el  color  del  aire  y  se  deshizo, 
Zaquiel,  ol  ángel  cuarto, 
de  bienandanzas  sin  dolores  harto 
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mirando  en  un  jardín  cierta  belleza, 
del  cielo  se  olvidó  por  su  hermosura; 
porque  este  ángel  tenía  la  flaqueza 
de  morirse  en  el  cielo  de  tristeza 
por  falta  de  museos  de  esculturas. 

Así  es  que  cuando  quiso 
á  la  puerta  llamar  del  paraíso, 
gritó  una  voz  severa,  aunque  querida: 
— «por  tu  falta  de  celo, 
ó  no  entrarás  jamás  en  nuestro  cielo, 
ó  vendrás  con  otra  alma  redimida.»  — 

A  Zaquiel  desde  entonces  el  Eterno 
le  permite  que  viva  libremente 
á  elección,  en  el  mundo,  ó  en  el  infierno, 
lo  que  es  igual,  aunque  es  tan  diferente; 
y,  ya  en  éste,  ó  en  aquél  cuando  quería, 
era  un  ángel  del  cielo,  que  vestía 
capa  encarnada  sobre  negro  traje; 
y  para  hacer  de  diablo,  se  ponía 
capa  negra  y  de  púrpura  el  ropaje; 
y  siempre  aventurero 
seguía  la  conducta  descreída 
de  Eugenio  de  Torralba,  el  caballero 
que  en  los  juegos  de  azar  perdió  el  dinero, 
y  en  los  lances  de  amor  gastó  la  vida. 
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Tuvo  Torralba  hasta  su  edad  madura 
costumbres  en  amor  algo  paganas; 
y  al  saber  por  personas  muy  cristianas 
que,  según  la  Escritura, 
algún  patriarca  era  un  don  Juan  con  canas, 
con  frecuencia  decía: 
—«poniendo  por  apuesta  la  belleza, 
Dios  y  el  diablo  jugaron  mi  cabeza, 
y  el  diablo  la  ganó,  por* dicha  mía.» — 
Y  en  conclusión,  al  ver  que  en  la  existencia 
no  hay  cansancio  peor  que  el  de  la  ciencia, 
con  eterna  sonrisa 
supo  llevar  al  aire  desplegada 
la  bandera  que  ostenta  la  divisa 
que  dejó  Sardanápalo  grabada: 
—«Come  bien,  bebe  más,  goza  de  prisa, 
porque  esto  es  todo,  y  lo  demás  es  nada.» 
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CANTO  PRIMERO 


LA    MUJER  AMA   A   UN   ÁNGEL. 


I:  Aparición  de  Zaquiel  á  Catalina.— II:  Amor  de  Ca- 
talina.— III:  Amor  purísimo.— IV:  Amor  puro.— 
V:  Amor.  —VI:  El  hombre  rivaliza  con  el  ángel.— 
VII:  Lucha  entre  el  cuerpo  y  el  alma.— VIII  y  IX:  El 
ángel  es  vencido  por  el  hombre. 


Exento  ya  del  celestial  fastidio, 
Zaquiel  amó  en  la  tierra  como  un  loco, 
aunque,  según  Ovidio, 
el  que  ama  demasiado,  aún  ama  poco. 
Y  todo  esto  pasó  muy  fácilmente. 
El  día  aquél  por  el  extremo  oriente 
madrugó  como  nunca  la  mañana, 
y  á  su  luz  más  temprana 
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el  buen  Zaquiel  al  levantar  del  suelo, 
con  los  otros  tres  ángeles,  el  vuelo, 
mira  otra  niña  de  la  aurora  hermana, 
en  un  jardín  que  era  un  rincón  del  cielo. 

Y  ¡qué  mujerl  hasta  las  mismas  flores, 
para  hacer  más  honor  á  los  amores 

de  aquella  encantadora  castellana, 
ponían  en  Abril  en  su  ventana 
un  traje  de  rosales  trepadores. 

Y  al  mirar  que  en  su  cara  interesante 
las  pupilas  sus  ojos  se  comían, 
después  que  ya  en  el  rostro  en  que  lucían 
se  comían  sus  ojos  el  semblante, 
trazando  con  placer  giros  inciertos 
enfrente  de  la  joven  hechicera, 

el  ángel  se  quedó  como  un  cualquiera 
con  la  boca  y  los  ojos  muy  abiertos. 


II 


Mientras  Zaquiel  repara 
esa  forma  indecisa 
de  los  hoyos  fugaces  de  su  cara 
que  se  van  y  se  vienen  con  la  risa, 
mezclada  con  la  luz  del  firmamento 
advierte  Catalina 
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una  figura  humana,  esto  es,  divina, 

que  llega  con  el  viento  y  como  el  viento. 

Viendo  al  joven  delante, 

que  es  como  un  alma  en  oración  constante, 

la  niña  de  mejillas  sonrosadas 

más  frescas  que  claveles  primerizos, 

y  que  tenía  al  aire  desatadas 

las  flotantes  guirnaldas  de  sus  rizos, 

echa  hacia  atrás  su  cabellera  de  oro 

para  hacer  un  saludo 

á  aquel  niño  de  coro 

grueso,  blanco,  sin  barba  y  mofletudo, 

y  al  sentir  en  el  viento 

batir  de  alas  del  ángel  que  llegaba, 

ella  los  ojos  con  pudor  cerraba 

por  no  dejarse  ver  ni  el  pensamiento. 


III 


Se  habla  de  amor  la  angelical  pareja 
y  se  expresan  los  dos  tan  claramente 
con  la  misma  verdad  con  que  refleja    ' 
los  objetos  el  agua  de  la  fuente; 
pues  se  junta  á  sus  almas  aniñadas 
una  conciencia  pura, 
juventud,  inocencia  y  hermosura 
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¡Tres  cosas  adorables  3^  adoradas! 

Todo  á  admirar  convida 

el  celestial  cariño 

de  una  niña  y  un  niño 

que  ignoran  los  secretos  de  la  vida. 

Y  amando,  como  no  aman  los  humanos, 

con  un  amor  sin  celos, 

son  dos  niños  cogidos  de  las  manos, 

son  dos  flores  caídas  de  los  cielos. 


IV 


A  estos  seres  queridos 
por  el  amor  y  la  inocencia  unidos, 
no  se  asomaba  el  alma  todavía 
á  la  vida  exterior  por  los  sentidos, 
pareciendo  su  candida  alegría 
la  risa  de  dos  ángeles  dormidos. 
Los  que  miraban  su  sonrisa  atentos 
sin  oír  sus  acentos, 
aunque  no  los  oyesen,  les  veían 
los  diálagos  de  ideas  que  teñían 
con  ojos  en  que  hervían  pensamientos; 
y  al  mirar  tan  ociosas 
unas  bocas  más  frescas  que  dos  rosas 
muy  pronto  se  adivina 
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que  aún  tenían  Zaquiel  y  Catalina 
la  celeste  ignorancia  de  las  cosas; 
y  así  se  están  los  dos  acariciando, 
sin  impureza  alguna, 
pues  son  el  ángel  y  la  niña  amando 
dos  niños  jugueteando  en  una  cuna. 


V 


Para  el  sentido  que  el  amor  abrasa 
pasa  lo  eterno  y  lo  terreno  queda; 
mas  para  el  alma  que  el  amor  hospeda 
queda  lo  eterno  y  lo  terreno  pasa. 
Por  eso  más  que  el  goce,  á  una  alma  pura 
le  atrae  la  inocencia  y  la  hermosura, 
y  por  eso  en  la  vida 
el  éxtasis  de  amor  el  cuerpo  olvida: 
y  así  ella  y  él  con  inefable  calma, 
se  cuentan  sus  amores  de  alma  á  alma 
con  frases  de  abstracción  puras  y  frías, 
creyendo  que  un  amante  es  el  modelo 
de  un  ángel  que  nos  trae  desde  el  cielo 
expresiones  de  Dios  todos  los  días. 
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VI 


Mas  como  no  hay  amores 
que  sólo  vivan  de  aire  y  de  oler  flores, 
llegó  I  quién  lo  diría! 
el  crepúsculo  obscuro 
de  ese  terrible  día 
en  que  el  amor  más  puro 
al  corazón  ya  fatigado  bastía, 
y  á  tiempo  en  que  los  dos  á  una  ventana 
platicando  de  amores, 
estaban  á  la  luz  de  otra  mañana 
lo  mismo  qiie  en  un  tallo  están  dos  flores, 
Torralba  con  sonrisa  confiada 
mira  envidioso  la  labor  divina 
de  un  alma  por  otra  alma  acariciada, 
y  que  envuelve  Zaquiel  á  Catalina 
en  el  baño  de  luz  de  su  mirada; 
y  seguro  el  experto  licenciado 
de  que  Zaquiel  con  su  infantil  semblante 
debía  parecer,  por  lo  agraciado, 
á  todas  las  mujeres  repugnante, 
ganándole  á  su  genio  por  la  mano, 
Torralba  que  es  católico  pagano 
á  quien  gustan  las  santas  bien  formadas, 
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quiere  con  sus  miradas 

á  Zaquiel  suplantar  como  un  villano, 

y  mirando  atrevido 

á  la  gentil  doncella, 

pretende  sepultar  en  el  olvido 

aquel  cariño  neutro  de  él  y  de  ella. 


VII 


Y  en  tanto  que  con  vivida  mirada 
la  vé  con  ojos  de  codicia  extraños, 
ella  vuelve  la  cara  avergonzada, 
pudor  muy  natural  á  los  quince  años. 
Pero  sintiendo  luego 
del  amor  los  ardientes  extravíos, 
aunque  azules  y  fríos 
sus  ojos  poco  á  poco  echaban  fuego, 
y  es  que  sin  duda  alguna 
aunque  está  de  Zaquiel  enamorada, 
ya  al  sentir  de  Torralba  la  mirada 
se  va  inclinando  á  otra  mejor  fortuna. 
Y  aunque  ella  en  la  ilusión  de  su  arrebato 
juzga  en  su  pensamiento 
que  el  mundo  es  un  convento, 
y  el  amor  un  perfecto  celibato, 
embriagada  en  su  idea, 

Torralba— 5 
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entre  el  ángel  y  el  hombre,  bambolea, 
porque  loh  materia  vil!  cómo  avasallas 
al  corazón  amante, 

cuando  el  alma  y  el  cuerpo,  en  sus  batallas, 
aquella  dice  «¡atrás!»  y  éste  «¡adelante!» 


VIII 


Y  adelantó;  pues  como  en  ella  había 
al  volver  la  cabeza  algo  de  infanta, 
le  echó  á  Zaquiel  una  mirada  fría, 
y  helados  se  quedaron  aquel  día 
los  amores  de  un  ángel  y  una  santa. 


IX 


Es  natural;  yo  os  juro  por  mi  nombre 
que  hay  quien  encuentra  justo 
que,  una  mujer  de  gusto, 
entre  un  ángel  y  un  hombre,  escoja  al  hombre. 


\P     o¿  _,_      ^r>     <v         \P     <v 


CANTO  SEGUNDO 


LA  MUJER  DEJA  AL  ÁKGEL  POR  EL  HOMBRE 


I:  Torralba  requiere  de  amor  á  Catalina.— II:  Huida 
de  Zaquiel.—  III:  Tendencias  á  lo  real. —IV:  Con- 
sejos de  Torralba  á  Catalina.— V:  Inconstancia  fe- 
menina.—VI:  La  fuerza  del  natural.— VII:  La  vía 
láctea.— VIII:  Zaquiel  se  marcha  ángel  y  vuelve 
diablo. 


No  hay  Hércules  que  venza  á  la  ternura, 
y  es  un  tiempo  perdido 
sentir  un  hambre  de  conciencia  pura, 
si  un  corazón,  por  el  amor  herido, 
fermenta  como  el  pan  con  levadura! 
Desde  el  fatal  momento 
en  que  mira  á  Torralba  Catalina, 
por  la  primera  vez  su  alma  ilumina 
la  luz  de  un  encendido  pensamiento. 
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Torralba  es  de  esos  hombres  atrevidos, 

que  si  no  se  las  dan,  toman  las  cosas, 

que  después  que  robó  varias  esposas, 

las  volvió  á  regalar  á  sus  maridos. 

Este  hombre  sin  ventura 

se  educó  en  seminario,  y  salió  ateo, 

y,  aunque  algún  día,  creo 

que  al  salir  de  una  orgía,  se  hará  cura, 

deduciendo  aquella  alma  fementida 

que  la  conciencia  es  una  gran  quimera, 

la  echó  al  mar  en  seguida, 

logrando  alijerar  de  esta  manera 

la  carga  de  la  nave  de  la  vida. 

Buscando  en  sus  acciones, 

sin  reparar  en  medios,  la  fortuna, 

variaban  en  moral  sus  opiniones, 

y  no  habiendo  más  que  una, 

como  todo  el  que  estudia  religiones 

se  quedó  al  fin  del  curso  sin  ninguna. 


II 


¿Y  Zaquiel?  ¡quién  lo  sabe!  se  murmura 
que  para  irse  al  infierno  se  echó  al  río, 
por  no  causar  á  Catalina  hastío, 
pues  nadie  se  figura 
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ese  dolor  sin  nombre 
que  aflige  á  una  mujer,  aun  siendo  pura, 
que  encuentra  un  ángel,   cuando  busca  á  un 

[hombre. 


III 


Fué  Torralba  un  doctor  en  hechos  reales, 
pero  también,  leyendo  poesía, 
muchas  veces  el  picaro  bebía 
el  licor  de  los  sueños  inmortales, 
pues  tal  pasión,  en  lo  que  admira,  emplea, 
que  al  ver  la  causa  real  de  sus  amores, 
le  parece  que  escucha,  entre  fulgores, 
el  ritmo  de  su  talle  cuando  ondea. 
Y  desde  el  punto  en  que  á  sentir  empieza 
de  su  deseo  el  celestial  martirio, 
ya  vé  de  Catalina  la  belleza, 
primero  sin  delirio  y  con  pureza, 
y  después  sin  pureza  y  con  delirio. 
Dije  bien,  sin  pureza.  No  hay  ninguno 
que  renuncie  en  amor  á  lo  grosero, 
que  el  hombre  es   medio  diablo,  y  hay  alguno 
que  podría  pasar  por  diablo  entero. 
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IV 


Torralba,  que  era  joven  y  gallardo, 
quería  sin  retardo 
la  senda  del  placer  cruzar  aprisa; 
y  así  como  Abelardo 
enseñó  metafísica  á  Eloísa, 
obligó  á  Catalina  á  que  aprendiese 
que  el  amor  es  el  cielo,  hasta  en  el  cielo, 
y  á  ser  tan  fiel  que  con  el  tiempo  fuese 
una  gran  pescadora  que  pusiese 
la  virtud  por  carnada  en  el  anzuelo. 
El  predica  á  las  jóvenes  hermosas 
que  todo  nos  lo  enseña  la  experiencia, 
y  que  ignora  la  ciencia 
los  lazos  impalpables  de  las  cosas. 
A  sí  es  que  blanca,  y  colorada  luego, 
aprendió  que  es  amar  jugar  con  fuego, 
y  en  ciencias,  estudiando  hasta  el  martirio, 
llegó  sólo  á  saber,  como  el  más  lego, 
que  al  sublime  Pitágoras  el  griego, 
le  gustaban  las  habas  con  delirio. 
Aunque  él  era  un  escéptico  evidente, 
si  he  de  deciros  la  verdad  desnuda 
dudaba  de  su  duda,  y  francamente, 
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más  bien  que  un  descreído,  es  un  creyente 

quien  duda  de  la  causa  de  su  duda. 

Educando  Torralba  á  Catalina, 

poco  á  poco  la  lleva 

á  aprender  la  doctrina 

de  esa  escuela  de  amor  del  tiempo  de  Eva, 

pues  es  para  Torralba  un  gran  axioma 

que,  más  bien  que  los  ojos  ven  las  manos; 

y  cree  como  el  Koran,  y  otros  cristianos, 

que  no  hay  cielo  mejor  que  el  de  Mahoma. 

Enseñada  por  él,  ya  ella  confiesa 

que  es  la  vida  el  amor  en  movimiento, 

y  se  hace,  aunque  muy  cauta,  más  traviesa 

que  una  niña  educada  en  un  convento. 

Si  aun  es  casta,  faltando  á  sus  deberes 

ya  aspira  al  frenesí  de  los  placeres; 

y  yo,  que  alguna  vez  las  idolatro, 

conozco  por  sus  varios  pareceres 

que  hay  en  cada  mujer,  ocho  mujeres, 

donde  cuatro  desmienten  á  otras  cuatro. 

Es  muy  malo  el  amor  sin  inocencia, 

más  prueba  lo  contrario  la  experiencia, 

y  el  hombre  es  un  gran  necio 

mientras  no  llega  á  descubrir  su  ciencia 

que  todo  es  arrastrado  en  la  existencia 

por  esa  fuerza  oculta  de  Lucrecio, 

que  llamaba  Bossuet  la  providencia. 
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Varió  de  amor  la  hermosa  Catalina, 
mas  su  sexo  varió  de  igual  manera  _ 
desde  aquel  día  del  diluvio,  en  que  era 
el  Moncayo  una  roca  submarina; 
y  seguirá  variando 
basta  que  un  océano  sin  orilla, 
los  montes  y  los  valles  nivelando 
vuelva  de  nuevo  á  hacer,  el  tiempo  andado, 
lecho  del  mar  los  llanos  de  Castilla! 


VI 


Pese  á  nuestra  pureza, 
al  que  en  amor  se  abrasa, 
aunque  deje  su  cuerpo  el  alma  en  casa, 
la  sangre  se  le  agolpa  á  la  cabeza; 
y  es  que,  tirana  de  hombres  y  mujeres, 
venciendo  su  flaqueza 
les  obliga  á  cumplir  con  sus  deberes 
la  siempre  racional  naturaleza. 
Pido  para  ella  la  piedad  divina 
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porque  hoy  nos  probarán  de  Catalina 

los  grandes  devaneos 

que  nuestra  alma  se  inclina 

hacia  el  lado  brutal  de  los  deseos, 

y  por  eso,  al  mirar  á  un  hombre  enfrente, 

pasó  del  polo  al  ecuador  la  mente 

de  la  casta  doncella, 

y  luego  comenzó  naturalmente 

la  llama  del  amor  á  arder  en  ella. 


VII 

Aunque  era  tan  discreta, 
por  los  deseos  Catalina  inquieta, 
á  fuerza  de  inquirir  en  lo  profundo 
va  siendo  una  filósofa  completa 
que  sólo  cree  en  la  gloria  de  este  mundo 
Y,  cual  todas  las  almas  ardorosas, 
la  niña  obedecía 

á  esa  gran  ley  que  Cicerón  decía 
que  abarcaba  los  tiempos  y  las  cosas. 
Faltará  Catalina  á  sus  deberes, 
más  no  haría  otra  cosa 
la  madre  de  Ci teres, 
que  era,  siendo  una  diosa, 
la  mujer  más  mujer  de  las  mujeres. 
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lOh,  deidad  del  placer,  la  única  eterna, 
que  todo  lo  gobierna  y  desgobierna! 
iTú  al  cielo  y  á  la  tierra  de  igual  modo 
haces  sentir  un  invencible  halago, 
después  que  sepultaste  en  un  gran  lago 
de  polen  fecundante  el  orbe  todo, 
en  aquel  día  de  expansión  dichosa 
en  que  trazó  el  camino  de  Santiago 
con  leche  de  sus  pechos  una  diosa! 


VIII 


Zaquiel,  volviendo  del  infierno  un  día, 
surgió  por  las  alturas  de  una  sierra, 
y  dejando  la  cumbre,  que  tenía 
nieve  del  día  en  que  nació  la  tierra, 
bajó  y  se  puso  de  Torralba  enfrente 
de  pié  sobre  una  roca, 
y  riéndose  de  él  siniestramente 
bajando  los  extremos  de  la  boca, 
ya  vestido  de  diablo,  y  ya  seguro, 
de  que  en  amor  robar  es  un  derecho, 
cruzando  los  dos  brazos  sobre  el  pecho 
pensó  en  vengarse,  y  exclamó:  «lio  juro!» 
Y  al  verse  por  el  diablo  requerida 
la  inconstante  doncella, 
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con  su  mente  de  luz  ya  ennegrecida 

tuvo  la  noche  aquella 

un  sueño  que  calló  toda  su  vida. 

Esta  mala  cristiana, 

sintiendo  ya  la  tentación  innoble 

de  que  en  la  vida  humana 

la  embriaguez  en  la  culpa  es  placer  doble, 

locamente  entregada 

á  delirios  de  amor  abrasadores, 

por  el  diablo  de  nuevo  fascinada 

ya  profesa  en  amores 

el  lema  de  los  héroes— «todo,  ó  nada.»  — 

I  Gran  Dios!  ¿será  posible  que  como  antes 

varíe,  en  detrimento  de  su  gloria, 

y  acepte  hasta  á  los  diablos  por  amantes? 

íSi  es  así,  no  hay  memoria 

de  que  guarden  horrores  semejantes 

los  abismos  de  infamia  de  la  historia! 

Y  esto,  que  es  tan  horrible,  es  lo  probable, 

pues  calumniando  al  sexo  más  amable, 

hay  quien  dice  esto  en  nombre 

del  gran  G-entil  que  se  llamó  San  Pablo: 

—«La  mujer  es  de  Dios,  si  no  es  del  diablo, 

pero  nunca  es  del  ángel,  ni  del  hombre.»  — 


^c a¿. ^2 <v.      sf>    tv. 


CANTO   TERCERO 


LA  MUJER  DEJA    AL   HOMBRE   POR  EL   DIABLO 


I:  Lo  que  es  el  amor.— II:  Zaquiel  aconsejado  por  el 
diablo.— III:  Tentación  de  Catalina.— IV:  Decisión 
de  Catalina.— V:  Razón  del  desorden.— VI:  El  amor 
baja  hacía  lo  real.— VII:  Lo  real  en  el  amor.— VIII: 
Eternidad  del  amor.— IX:  Calda  de  Catalina. -X: 
Disculpa  de  Catalina. 


Vá  á  nuestro  cuerpo  unida 
una  sed  de  pasiones  tormentosas. 
Como  el  sol  es  la  vida  de  las  cosas, 
el  amor  es  el  alma  de  la  vida. 


II 


Zaquiel,  aleccionado  en  su  ventura 
por  el  dios  del  infierno, 
se  bajó  de  aquel  monte,  cuya  altura 
no  vé  más  estaciones  que  el  invierno, 
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y,  vestido  de  diablo, 

ya  no  supo  explicarse 

cómo  pueden  estar  sin  adorarse 

un  santo  y  una  santa  en  un  retablo. 


III 


Viendo  á  Zaquiel  en  diablo  convertido, 
miraba  Catalina 

su  amargo  sonreir  de  ángel  caído, 
sintiendo  esa  divina 
tentación  que  dá  el  fruto  prohibido. 
Entregada  al  amor  con  vivo  anhelo, 
Catalina  Beltrán  dá  testimonio 
de  que  al  caer  en  brazos  del  demonio 
en  medio  del  infierno  hallará  un  cielo. 

Y  ya  vé  que  en  su  rápida  caída 
duplica  su  ilusión,  cuando  encendida 
sigue  á  Torralba  y  de  Zaquiel  se  aleja, 
y  cuando  al  hombre  por  el  diablo  deja 
triplica  el  sentimiento  de  la  vida. 

Y  por  más  que  os  asombre 

os  diré  que  la  joven  de  que  os  hablo 
si  al  ángel  lo  ha  dejado  por  el  hombre, 
después  dejará  al  hombre  por  el  diablo. 
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IV 


En  uno  de  los  días  de  esos  meses 
en  que  arden  las  arenas  en  verano, 
y  en  que  un  aire  africano 
pega  fuego  en  las  eras  á  las  mieses, 
el  espíritu  de  ella,  detenido 
en  el  umbral  querido 
de  sus  castos  amores, 
tomó  al  fin  como  César  su  partido, 
y  pasó  el  Kubioón  de  sus  pudores. 
Zaquiel  es  natural  que  se  prometa 
hacer,  á  su  venida  del  infierno, 
de  Catalina  una  mujer  completa 
pues  su  madre  era  hija  y  ella  nieta 
de  ese  sol  andaluz  que,  hasta  en  invierno, 
de  la  tierra  los  gérmenes  inquieta. 
Y  además  es  axioma  convenido 
que  la  ciega  corriente  de  las  cosas 
lleva  antes  al  amor,  luego  al  olvido, 
á  esas  almas  que  marchan  orgullosas 
sobre  cuerpos  de  barro  mal  cocido, 
y  nunca  hay  fortaleza 
que  guarde  la  pureza 
de  un  alma  que  ya  piensa  en  lo  profundo. 
iPuede  más  la  brutal  naturaleza 
que  todos  los  ejércitos  del  mundo! 
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Será  el  amor  sin  orden  un  pecado; 
mas  ¡cuántas  veces,  de  sufrir  cansado, 
ese  cielo  que  enfrena 
la  marcha  general  de  lo  creado, 
llevándonos  al  bien,  desencadena 
el  desorden,  que  ordena 
todo  aquello  que  está  mal  ordenado! 


VI 


Catalina  ama  ya  con  turbulencia, 
y,  como  lentamente 
caía  de  su  frente 
el  tul  de  la  inocencia, 
fué  ocupando  su  mente 
la  zona  ecuatorial  de  la  existencia: 
y  cual  muchas  mujeres  que  yo  he  amado 
es  una  niña  honrada,  que  desea 
querer  á  un  hombre  de  honradez,  que  sea 
más  bien  que  angelical,  endemoniado. 
Queriéndola  enseñar  por  experiencia 
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m 
que  amar  al  natural  es  la  gran  ciencia, 

el  diablo,  que  la  inspira 

el  fuego  de  un  amor  sin  inocencia, 

le  hace  pensar  si  es  una  gran  mentira 

la  pasión  que  no  turba  la  conciencia. 

La  que  toca  en  lo  real  está  perdida, 

pues  la  carne  encendida 

al  idealismo  ultraja, 

y  es  el  amor  en  su  expresión  más  baja 

el  hecho  inexorable  de  la  vida: 

Linneo  y  otros  célebres  autores 

creen  que  un  germen  fecundo 

hace  arder  en  amor  hasta  á  las  flores 

probando  que  convierten  los  amores 

en  un  inmenso  lupanar  el  mundo. 


VII 


Jamás  nuestra  flaqueza 

se  podrá  resistir  á  la  belleza, 

si  ayuda  á  exagerar  nuestros  deseos 

la  gran  naturaleza, 

ese  antiguo  Dios  Pan  de  los  ateos; 

y  aunque  llegan  á  ser  locos  de  veras 

los  hombres  y  mujeres 

cuando  idolatran  seres 

Torralba—ü 
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elevados  al  rango  de  quimeras, 

en  las  luchas  de  amor,  si  bien  se  mira, 

la  realidad  es  la  verdad  de  todo, 

y  lo  ideal  es  una  gran  mentira. 

Lo  que  nace  del  lodo  vuelve  al  lodo, 

y  acaba  en  arenal  toda  Palmira. 


VIII 

Nadie  resistiría 
esta  vida  de  horrores 
ni  el  espacio  de  un  día, 
si  se  pensase  en  calma 
con  cuántos  sinsabores 
nos  cobra  el  cuerpo  el  alquiler  del  alma. 
Ved  cuanto  al  hombre  de  ilusión  le  humilla 
la  terrible  enseñanza 
de  que  siempre  en  el  fiel  de  la  balanza 
pesa  más  que  nuestra  alma  nuestra  arcilla. 
Vosotros  los  que  veis  como  testigos 
que  en  los  hechos  humanos 
si  el  cuerpo  es  el  más  ruin  de  los  amigos 
el  alma  es  el  peor  de  los  tiranos, 
¿cuándo  pensáis  que  acabará  esta  guerra 
por  la  fe  del  amor  eternizada?— 
¡Cuando  se  apague  el  sol,  muera  la  tierra, 
y  vuelvan  las  estrellas  á  la  nada! 
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IX 


Al  fin,  después  que  llega 
el  día  en  que,  caliente 
un  viento  de  poniente  . 
lleva  el  polvo  de  Cádiz  á  Noruega, 
imitando  el  amor  sublime  y  tierno 
de  Francisca  y  de  Pablo 
la  unión  de  Catalina  con  el  diablo 
ya  era  el  drama  del  cielo  en  el  infierno. 
¡Ay!  cuando  cae  un  alma  inmaculada 
de  la  impureza  en  los  hediondos  senos, 
¿qué  sucede  en  el  mundo?  Casi  nada; 
lun  pesar  más,  y  una  inocencia  menos! 


X 


Como  es  nuestra  alma  esclava 
de  la  vil  realidad  que  la  deprava, 
y  es  el  amor  más  púdico  y  más  tierno 
fuente  que  empieza  en  el  edén,  y  acaba 
de  rompiente  en  rompiente  en  el  infierno. 
Catalina  querida! 
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¡antes  que  yo,  con  alma  empedernida, 
acrimine  el  error  de  tu  alma  tierna, 
quiera  el  cielo  piadoso  que  mi  vida 
caiga  en  el  sueño  de  la  paz  eterna! 
¡Si  condenáis,  Dios  mío, 
el  amor  de  las  pobres  Catalinas, 
¿qué  será  el  mundo  entonces?  ¡Un  vacío! 
¡una  ruina  de  ruinas  de  otras  ruinas! 
¡crucifixión  del  alma  en  el  hastío! 


CANTO   CUARTO 


LA   MUJER   DEJA   AL    DIABLO   POR   LA    GLORIA 


I:  Zaquiel  y  Catalina  en  Roma.— II:  Descrédito  del 
diablo.— III:  Se  llama  á  Catalina  la  Rosales.— 
IV:  Salcedo  y  Margano  aman  á  Catalina.— V:  Cata 
lina-amala  gloria.— VI:  Margano  artista.— VII:  Sal- 
cedo teólogo.— VIII:  Duelo  entre  Salcedo  y  Marga- 
no.— IX:  Llegada  de  Catalina.— X:  Intervención  de 
Torralba.  -XI:  Muerte  de  Catalina.— XII:  Huye  To- 
rralba  con  el  alma  de  Catalina. 


En  Koma,  más  dichosos  que  en  España 
si  es  que  hay  vida  feliz  en  tierra  extraña, 
Catalina  y  Zaquiel,  como  si  fueran 
dos  esposos,  cruzaban  sin  rodeos 
el  campo  del  placer,  en  donde  imperan 
como  reyes  del  mundo  los  deseos. 
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II 


Pero  como  es  sabido 
que  es  todo  amor  gozado,  amor  perdido, 
después  de  amarse  con  furor,  ahora 
ya  empieza  Catalina  . 
á  ver  que  es  aquel  ser  á  quien  adora 
un  diablo  con  la  forma  femenina: 
y  tiene,  no  del  todo  justiciera, 
por  Zaquiel  el  desprecio  más  profundo, 
después  de  haber  sabido  que  en  el  mundo 
tan  malo  como  el  diablo  lo  es  cualquiera 
y  es  que,  no  sin  trabajo, 
al  fin  ha  conocido 

que  el  hombre  es  un  demonio  distinguido, 
y  el  diablo  un  hombre  de  escalera  abajo. 


III 


Como  era  Catalina  tan  hermosa, 
en  Roma  sus  rivales 
la  llamaban  la  Rosa, 
y  después  por  apodo  la  Rosales; 


LA  MUJER  87 


y  como  ella  eclipsaba 

á  todas  las  más  bellas, 

por  graciosa  irritaba 

los  celos  de  ellos  y  la  envidia  de  ellas; 

y  ellas  y  ellos,  dudando  de  sus  males, 

porque  el  doctor  Morales 

tenía  buena  cara  y  la  asistía, 

todo  el  mundo  decía 

que  Catalina,  ó  Rosa,  ó  la  Rosales, 

estaba  siempre  enferma,  ó  lo  fingía: 

y  es  que  la  gente,  de  malicia  llena, 

ignora  que  cual  nueva  Magdalena, 

es  la  Rosales,  aunque  no  una  santa, 

una  mujer  muy  buena 

que  cae,  lo  confiesa  y  se  levanta. 


IV 


Con  ciego  amor  y  con  gentil  denuedo, 
disputaban  su  mano 
el  bravo  Tomás  Silva  de  Salcedo, 
y  el  valiente  conques  Pedro  Margano. 
Con  íé  los  dos  y  con  igual  deseo, 
sostenían  con  ella 
ese  eterno  bloqueo 
en  que  está  siempre  una  mujer  si  es  bella, 
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y  por  más  que  la  amaban  tiernamente, 
cortés  Margano  y  el  de  Silva  ardiente, 
hasta  verlos  famosos  la  Rosales 
los  miraba  á  los  dos  tan  fríamente 
como  miran  los  dioses  celestiales. 
En  la  ciudad  del  alma  ella  se  ceba 
por  vanidad  en  cultivar  su  mente, 
lo  mismo  que,  curiosa  antiguamente, 
después  de  oir  contar  la  historia  de  Eva 
le  entró  gana  de  ver  una  serpiente; 
y  cansada,  tal  vez  por  experiencia, 
de  escenas  de  pasiones  voluptuosas, 
de  lo  alto  de  la  ciencia 
quiere  ver  bien  el  fondo  de  las  cosas; 
y  aburrida  de  amores,  con  empeño 
sólo  busca  en  el  arte  los  placeres. 
¡Por  no  dormirse  solas  las  mujeres, 
se  acuestan  desde  niñas  con  un  sueño! 


V 


Primero  protegida 
del  Cardenal  Obispo  de  Volterra, 
Catalina,  ya  en  ciencias  instruida, 
en  .Roma  tomó  el  aire  de  la  tierra: 
y  por  eso,  cansada  de  placeres, 
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se  le  subió  el  amor  al  pensamiento. 

y  le  entró,  como  á  todas  las  mujeres, 

la  estúpida  manía  del  talento. 

Después  de  ser  una  doctora  en  ciencias. 

con  amor  penetró  las  excelencias 

del  arte  bizantino, 

del  ojival,  del  griego  y  del  latino; 

y,  aunque  nadie  lo  crea, 

estudió  con  Fray  Pedro  astrología, 

y,  al  mes  de  estar  en  Roma,  ya  sabía 

que  es  cosa  de  la  luna  la  marea. 

Catalina  cayó,  mas  no  hallo  el  nombre 

que  exprese  bien  la  singular  demencia        [bre, 

de  amar,  primero  á  un  ángel,  luego  á  un  hom- 

después  al  diablo,  y  por  final  la  ciencia; 

aunque  juzgo,  á  fé  mía, 

que,  de  estas  cuatro  clases  de  locura, 

amar  la  ciencia  es  la  mayor  diablura, 

pues  yo  sé  quien  á  Cadmo  lo  ahorcaría 

por  ser  el  inventor  de  la  escritura. 

En  fin,  como  sabía 

que  la  ciencia  hace  un  Papa  de  un  porquero, 

en  amor  pretendía 

á  un  hombre  que  algún  día 

llegase  á  dominar  al  mundo  entero: 

y  vanidosa,  al  ofrecer  su  mano 

á  Salcedo,  ó  á  Margano, 

los  puso  en  el  secreto 
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de  que  en  caso  dudoso, 

prometía  al 

que  fuese  más  famoso 

dar  su  amor 

para  siempre  y  por  co 
VI 

mpleto. 

Para  llegar  entrambos  á  la  gloria, 
uno  estudió  pintura  y  poesía, 
el  otro  teología, 

un  poco  de  moral  y  algo  de  historia. 
Margano  se  prendó  de  la  pintura, 
y,  por  no  pensar  más  que  en  Catalina, 
dibujaba  tan  solo  su  figura, 
y,  entregado  al  desnudo  sin  rodeos, 
pintaba  la  epidermis  femenina, 
esa  mezcla  de  luz  y  de  deseos. 
Y,  aunque  á  veces  las  gentes  le  alabaron 
como  uno  de  los  vates  que  encontraron 
las  poéticas  notas 
que  un  día  murmuraron 
las  cañas  de  la  rambla  del  Eurotas, 
acabó  por  odiar  la  poesía, 
amó  las  ciencias  y  olvidó  las  artes, 
llegando  así  á  saber  que  en  todas  partes 
calienta  el  fuego  y  que  la  nieve  enfría. 
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VII 

Salcedo  en  sus  lecturas 
aprendió  por  la  historia 
que  son  los  monumentos  de  la  gloria 
desdichas  la  mitad,  la  otra  locuras; 
y  supo,  con  dolor  de  la  Rosales, 
que  la  fama  no  sirve  para  nada, 
y  que  después  de  vista  y  estudiada 
la  historia  es  un  presidio  de  inmortales. 

Y  en  moral  ¿qué  aprendió?  lo  ya  olvidado; 
que  quiere  el  cielo  el  orden, 

el  infierno  el  desorden, 

y  la  tierra  un  desorden  ordenado. 

Y  estudiando  también  con  vivo  celo 
teología  cristiana, 

entendió  bien  cómo  se  pierde  el  cielo, 
lo  que  nunca  aprendió  como  se  gana 

VIII 

En  conclusión;  después  de  haber  sufrido, 
remando  en  las  galeras  de  la  fama, 
los  dos  han  conocido 
que,  más  bien  que  hacer  ruido,  * 
es  más  dichoso  el  que  ama 
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las  sendas  que  dan  fin  en  el  olvido. 

Y  después  que  supieron  por  la  ciencia 
que  es  mejor  el  no  ser  que  la  existencia, 
y  al  perder  sus  queridas  ilusiones 

de  ser  ninguno  de  los  dos  un  hombre 
que  en  la  edad  venidera  haga  su  nombre 
palpitar  de  placer  los  corazones, 
siendo  su  amor  una  inextinta  llama 
acuerdan  que  es  preciso  que  uno  muera, 
que  un  español,  cuando  ama, 
si  tiene  que  morir  por  una  dama, 
piensa  que  el  Cid  era  un  matón  cualquiera. 

Y  en  tanto  que  lucía  un  sol  de  ocaso, 
como  brilla  la  luz  dentro  de  un  vaso, 
se  hallaron  una  tarde  frente  á  frente 

á  la  orilla  del  Tíber,  junto  á  un  puente, 
y  ambo3  con  furia  insana, 
compatriotas  y  amigos, 
como  gente  villana 
celosos  se  mataron  sin  testigos, 
siendo  hombres  de  nobleza  castellana. 
Rivales  en  amor  y  hombres  sin  miedo 
no  hay  razón  que  sus  ímpetus  modere, 
porque  inspira  á  Margano  y  á  Salcedo 
la  musa  del  amor  que  mata  ó  muere. 
¡En  guardia!  gritan  ambos.  No  imagino  . 
cuál  caerá  de  los  dos;  cuestión  de  suerte. 
Tal  vez  será  el  más  justo  y  el  más  fuerte. 
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Toda  espada  es  de  cera  ante  el  destino. 

Cuando  de  entrambos  en  la  fiera  lucha, 

hasta  el  pulso  en  su  sien  se  vé  y  se  escucha, 

Salcedo  con  furor  extraordinario 

el  pecho  atravesó  de  su  contrario; 

y  como  siempre,  si  el  amor  anima 

á  los  hombres  discretos, 

cuando  aprenden  esgrima 

estudian  para  herir  golpes  secretos, 

valeroso  Margano, 

cubriéndose  la  herida  con  la  mano, 

con  la  otra  mano  hizo  vibrar  la  espada, 

y  atacando  á  Salcedo  con  gran  prisa 

le  dio  entre  ceja  y  ceja  esa  estocada 

que  después  se  llamó:  «golpe  á  lo  Guisa.» 


IX 


Y  por  fin,  al  caer  los  do3  rivales, 
apareció  de  pronto  la  Rosales, 
y  tendiendo  la  mano 
una  vez  á  Salcedo,  otra  á  Margano, 
iba  echando  sobre  ellos 
más  que  á  rizos,  á  oleadas  sus  cabellos; 
y  conforme  gentiles  los  ambientes 
derramaban  sus  rizos, 
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por  los  cuerpos  de  entrambos  combatientes 

volaban  unos  fríos  corredizos; 

y  al  ver  al  lado  una  mujer  tan  bella 

los  celos  aumentaron  su  despecho, 

y  mucho  más  viendo  ondular  en  ella 

los  trémulos  contornos  de  su  pecho. 


X 


Y  ¿Torralba?  Torralba  el  licenciado 
nacido  en  Cuenca,  en  Roma  recriado, 
y  que  ilustró  su  nombre, 
desmintiendo  el  adagio  que  decía 
que  pierde,  cual  las  plantas,  la  energía 
de  patria  en  patria  trasplantado  el  hombre, 
por  Zaquiel  informado 
del  duelo  comenzado, 
sus  rencores  olvida 
y  corre  á  protejer  á  su  ex-querida 
con  paso  acelerado, 
que,  en  la  balanza  del  amor,  lo  amado 
pesa  más  que  el  honor  y  que  la  vida. 
Llegó  Eugenio  Torralba  acompañado 
de  Don  Diego  de  Zúñiga,  su  amigo, 
un  hombre  que  al  mirar  lo  hace  de  lado 
como  cierto  bribón  que  yo  maldigo; 
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y  al  ver  los  moribundos  de  soslayo 

que  Torralba  se  acerca  alta  la  espada, 

le  lanzaron  los  dos  una  mirada 

más  ardiente  y  más  rápida  que  el  rayo. 

Y  viendo  ya  en  Torralba  y  Catalina 

un  Plutón  que  arrebata  á  Proserpina, 

como  ya  moribundos  no  pudieron 

levantar  las  espadas 

al  puñal  acudieron 

y  aquellos  castellanos  cometieron 

la  infamia  de  matarla  á  puñaladas. 

I  Gloria  al  amor!  hasta  de  aquella  suerte 

la  enoontraron  más  bella; 

que  á  rostros  como  el  de  ella 

los  embellece  todo,  hasta  la  muerte: 

y  al  ver  á  eterna  sombra  condenado 

el  amor  que  sus  almas  enajena, 

cada  cual  por  su  lado, 

al  morir,  aquel  rostro  idolatrado 

lo  besaron  los  dos  á  boca  llena. 


XI 


Viendo  la  muerte  de  su  antigua  amante 
rugía  el  licenciado  delirante 
como  rugen  los  diablos  del  infierno, 


96  TORBALBA 


y  desde  aquel  instante 

se  quedó  en  su  semblante 

la  palidez  de  un  estupor  eterno. 


XII 


En  esta  confusión  de  confusiones 
cuando  mezclados  al  rumor  del  río 
quejas  de  amor,  suspiros,  maldiciones, 
lo  lleva  todo  el  aire  hacia  el  vacío, 
salió  de  Catalina  el  alma  pura 
de  su  cuerpo  hechicero, 
y  siguiendo  el  sendero 
de  su  antigua  ternura, 
voló  á  Torralba,  el  hombre  que  primero 
el  cendal*  descorrió  de  su  hermosura. 
Y  envuelto  entre  la  nub8  peregrina 
del  alma,  antes  infiel  de  Catalina, 
por  la  margen  del  Tíber  mas  desierta 
huye  Torralba,  tras  mejor  fortuna, 
mientras  con  luz  incierta 
alumbra  á  los  tres  muertos,  una  luna 
que  parece  la  cara  de  otra  muerta. 


SEGUNDA  PAKTE 


EL  HOMBRE 


Torra!  ha— ' 


sf>       0/ .  \f>       Qy .  \P        Q/  . 


CANTO   QUINTO 


TORRÁLBA   BUSCA   LA   DICHA  EN  EL   ESPÍRITU 


Torralba  se  convierte  á  lo  ideal.— II:  El  alma  de 
Catalina.— III:  Amor  de  Torralba  al  espíritu.— 
IV:  Torralba  no  halla  la  dicha  en  el  espíritu.— 
V:  Maldición  contra  lo  ideal.— VI:  Reflexiones  so- 
bre el  Dios  Pan.— VII:  Deficiencia  de  la  alquimia.— 
VIII:  El  astrólogo  Fray  Pedro.— IX:  Torralba  mal- 
diciendo á  Platón  marcha  en  busca  de  unas  he- 
chiceras . 


Siempre  fué  muy  devoto  el  Licenciado 
del  amor  sin  cendales,  pero  ahora, 
por  las  luchaa  del  cuerpo  fatigado, 
la  nostalgia  del  alma  le  devora^ 
y  ya  no  está  conforme 
con  la  que  él  proclamó  sana  doctrina 
de  que,  en  la  raza  infiel  de  Mesalina, 
más  que  el  cuerpo,  es  el  alma  lo  deforme. 
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II' 


Al  salir  de  aquel  cuerpo  apuñalado 
el  alma  de  mujer  tan  hechicera, 
ve  Torralba  en  el  aire  un  ser  formado 
de  una  mezcla  de  real  y  de  quimera; 
y  cuando  ella  se  aleja  ó  se  avecina, 
como  una  niebla  blanca  en  la  neblina, 
del  sol  ó  de  la  luna  á  los  reflejos, 
el  alma  de  la  muerta  Catalina 
parece  cerca  luz  y  sombra  lejos; 
y  de  la  frente  de  Torralba  en  torno 
el  ser  indefinible  é  indefinido, 
circula  convertido 
en  el  vago  contorno 
de  un  sueño  no  del  todo  interrumpido, 
por  lo  cual,  al  hallarse  el  Licenciado 
de  aquella  sombra  celestial  rodeado, 
se  pregunta  y  responde  de  este  modo: 
—  «¿Para  que  sirvejan  alma?  ¡Para  todo!» 


I II 


Pasa  tiempo,  y  aunque  es  un  caballero 
Torralba  el  Licenciado, 
os  diré,  santiguándome  primero, 
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que  cree  que  en  el  amor  nada  es  pecado; 

y  siempre  tentador,  encender  quiere 

en  la  sombra  querida 

ese  fuego  inextinto  de  la  vida 

que  nace,  luce,  nos  abrasa  y  muere. 

Ella  á  su  amor  ardiente 

responde  con  platónica  terneza, 

y  como  es  tan  frecuente 

que  al  mal  de  amor  lo  irrite  la  pureza, 

el  amante  enloquece, 

y  á  fuerza  de  admirar,  pierde  el  reposo, 

y  su  deseo  crece 

de  aquella  alma  al  aspecto  delicioso, 

lo  mismo  que  enardece 

la  pureza  glacial  de  un  fruto  hermoso; 

y  Torralba  se  siente 

cada  vez  más  y  más  enardecido, 

al  ver  que  ella  le  abraza  tiernamente 

como  una  madre  á  su  primer  nacido: 

y,  cuanto  más  en  su  ilusión  se  agita, 

con  tristeza  infinita 

vé  Torralba  que  un  alma  pudorosa 

que  la  pasión  no  excita, 

es  una  tierna  esposa 

que  no  dá  compañía  y  que  la  quita. 
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IV 


En  la  lucha  de  amor  de  aquel  pagano 
con  la  sombra  ideal  de  Catalina 
ella  sentía  una  afección  divina, 
pero  él  buscaba  en  el  amor  lo  humano; 
y  en  su  sensual  empeño 
queriendo  ser  de  su  hermosura  dueño, 
el  alma  hacia  sus  labios  atraía, 
y  aquello  más  que  goce  parecía 
un  ósculo  de  amor  dado  en  un  sueño, 
y  en  su  incipiente  hastío 
vé  que  el  aliento  de  su  boca  es  frío, 
que  en  sus  ojos  hay  luz,  pero  increada, 
y  un  día  en  su  creciente  desvarío 
quiso  unirse  á  la  sombra  idolatrada, 
tendió  los  brazos  y  estrechó  el  vacío. 
No  pudiendo  gozar  de  aquel  hechizo 
era  su  rabia  tanta 

que  la  sangre,  estancada  en  su  garganta, 
le  ahogaba  como  un  nudo  corredizo. 
Insiste,  pero  [inútil  devaneo! 
queriendo  realizar  su  amor  de  fiera 
con  su  brega  amorosa  ni  siquiera 
terraplena  el  abismo  de  un  deseo; 
y  aunque  lucha  con  fé  desesperada, 
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aquel  cuerpo  gentil  de  luz  rosada, 

va  enfriando  sus  labios  con  sus  besos, 

y  él  viendo  su  ventura  defraudada 

ya  el  fastidio  gangrena  hasta  sus  huesos; 

y  jadeante  y' rendido 

ya  Torralba  confiesa 

que  más  que  la  materia  á  veces  pesa 

el  alma,  como  un  mundo  desprendido. 

I  Esta  raza  de  Adán,  por  sus  pecados 

vive  á  Jujha  perpetua  condenada! 

Traen  lo  real  y  lo  ideal  aunados 

la  guerra  declarada; 

y  son,  uno  del  otro  separados, 

lo  real  la  muerte,  y  lo  ideal  la  nada! 


Sintiendo  ya  que  es  un  ensueño  vano 
aquello  que  no  viste  el  barro  humano, 
vuelve  á  amar  su  razón  arrepentida 
la  materia,  alma  mater  de  la  vida; 
y  repite  con  voz  desesperada: 
—«¿Para  qué  sirve  un  alma?  Para  nada. 
Y  queriendo  insistente 
realizar  sus  ardores, 
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en  aquel  ser  da  luces  y  vapores, 

tanteaba  inútilmente, 

como  el  que  busca  entre  la  nieve  flores; 

mas  juzgando  á  aquella  alma  tan  querida 

del  cuerpo  separada, 

como  una  fementida 

que  deJH  su  pasión  irrealizada, 

después  de  apellidar  a  «¡maldecida!» 

dice  c  >n  voz  por  el  rencor  ahogada: 

—  «¡quien  ama  sólo  el  alma,  echa  la  vida 

en  el  fondo  sin  fundo  de  la  nada!» 


VI 


Después,  teniendo  en  cuenta 
la  falsa  teoría 

de  un  gran  naturalista  que  creía 
que  el  amor  sólo  es  carne  que  fermenta, 
— <Es  cierto»,  se  decía; 
cuando  el  dios  Pan  vivía 
ya  existían  placeres 
y  el  alma  de  los  hombres  y  mujeres 
no  se  había  inventado  todavía. 
Y  pues  me  es  conocida 
la  evolución  interna 
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de  ese  gran  Dios  de  la  materia  eterna 

que  juega  con  la  muerte  y  con  la  vida, 

yo  haré,  sin  alma,  una  mujer  querida, 

en  honor  d«  ese  dios  que,  aunque  sin  gloria, 

en  los  tiempos  presentes  y  pasados 

vá  mirando  á  otros  dioses  destronados 

rodar  por  los  desvanes  de  la  historia! 

Y  al  hecho;  y  con  la  oculta  panacea 

de  cien  sabios  doctores 

fabricaré  una  máquina  de  amores, 

apartando  lo  real  de  toda  idea, 

y  hará  mi  alquimia  una  mujer  que  sea 

toda  hembra  en  la  expresión  de  sus  ardores. 


VII 


Y  prepara  un  matraz  donde  fermenta 
sangre  desflbrinada, 
mucho  almidón  de  grano  de  cebada, 
y  cáseo  de  la  leche  de  jumenta. 
Y  añade,  revolviendo  la  mixtura: 
—«yo  haré  una  criatura 
con  todo  el  arte  del  amor  pagano; 
y  verán  que  es  locura 
el  creer  que  consiste  1»  hermosura 
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en  tener  alma  sana  en  cuerpo  sano.» 
Cuando  en  el  fondo  del  matraz  veía 
como  una  luz  espesa  y  temblorosa 
carne  de  nieve  y  rosa, 
Torralba  casi  loco  de  alegría, 
en  aquella  hermosura 
por  detrás,  por  delante  y  por  los  lados, 
esculpió  unos  contornos  redondeados 
con  cierta  plenitud,  que  no  es  gordura. 

Y  con  humos  de  artista  consumado, 
con  una  fé  más  ciega  que  discreta, 
como  á  la  Venus  griega,  el  Licenciado 
le  hizo  un  cráneo  de  estúpida  completa. 

Y  cuando  al  fin,  más  muerta  que  dormida, 
mira  en  el  fondo  del  matraz  nacida 

una  mujer  hermosa 

que  sería  preciosa 

para  el  establo  de  un  harén  vendida, 

perdió  su  ciencia,  con  la  fé,  la  calma, 

pues  vieron  sus  sentidos  insaciables 

que  son  indispensables 

á  la  antorcha  la  luz,  y  al  cuerpo  el  alma. 
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VIII 


Mirando  que,  del  alma  despojada, 
no  dá  emoción  alguna, 
aquella  carne  fresca  y  nacarada 
como  un  mármol  bañado  por  la  luna, 
llamó  áFray  Pedro,  un  dominico  astuto, 
que  le  (fijo  al  llegar  de  esta  manera: 
— «Este  cuerpo  sin  alma  es  una  fiera 
que  echa  el  tufillo  montaraz  del  bruto. 
Tú  sabes  bien,  porque  á  Platón  leíste, 
que  todo  aquello  que  la  mente  crea 
la  materia  lo  viste; 

y  que  es  cuanto  ha  existido,  y  cuanto  existe 
la  imagen  corporal  de  alguna  idea. 
No  has  mezclado  lo  puro  con  lo  impuro, 
y  á  esta  mujer  le  falta  de  seguro, 
por  más  que  tu  empirismo  no  lo  estime, 
un  aliento  de  arriba  que  la  anime, 
ya  en  forma  de  oración,  ya  de  conjuro.» 
Y  dándole  un  papel  le  dice:— -«Toma; 
cuando  salgas  de  Koma 
sigue  este  itinerario, 
y  encontrarás  á  la  hechicera  Estrella, 
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que  usa  traje  talar  como  un  sudario, 

y  que  más  de  una  vez  sonó  por  ella 

la  lira  de  un  poeta  secundario, 

y  ella  hará  que  te  den  las  Hechiceras 

el  oculto  ingrediente 

de  una  ciencia  que  vá  rápidamente 

retirando  del  cielo  las  fronteras. 

Con  su  conjuro,  opino 

que  encontrarás  el  medio 

de  hallar  el  quid  divinum  femenino 

que  arrastra  á  la  emoción  que  acaba  en  tedio. 

Después  que  esté  Muliércula  formada, 

la  llevarás,  para  acercarla  al  foco 

del  fuego  del  infierno,  y  ya  tostada, 

tendrá,  cual  debe,  la  mujer  creada, 

algo  de  Dios  y  del  demonio  un  poco.> 


IX 


Y  obediente  á  Fray  Pedro,  que  sabía 
mucho  más  que  de  ié,  de  hechicería, 
dejando  la  región  que  el  Tíber  baña, 
Torralba,  con  constancia  verdadera, 
se  vino  á  consultar  con  la  hechicera, 
y  á  hacer  una  visita  al  sol  de  España. 
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Y  emprendiendo  su  marcha  convenida, 
pensaba  así  de  desaliento  lleno: 
—«Toda  hija  de  mujer  es  cieno  y  vida, 
y  aunque  ésta,  torpemente  concebida, 
como  hija  de  mi  ciencia,  es  sólo  cieno, 
si  he  de  trocar  miseria  por  miseria, 
prefiero  en  mis  amores, 
mucho  mejor  que  á  místicos  pudores, 
entregarme  feliz  con  la  materia 
á  delirios  de  amor  abrasadores. 
¡La  balumba  ideal!  imaldita  sea! 
¿Cómo  habrá  un  hombre  racional,  que  crea 
que  en  la  vida  no  existen  más  placeres 
que  aquellos  que  son  hijos  de  una  idea? 
¡Oh,  divino  Platón!  iqué  imbécil  eres!» 


sr>     <v.       ^r>     <v     _^Q_  <v 


CANTO  SEXTO 


TORRALBA   BUSCA   LA   DICHA   EN  LA  MATERIA 


1:  Las  hechiceras. —II:  Llega  Torralba  á  la  gruta  de 
las  alquimistas.— III:  La  gruta.— IV:  Diálogo  entre 
Torralba  y  la  hechicera  Estrella.— V.  Ingredientes 
para  formar  un  cuerpo.— VI:  Conjuros  para  animar 
un  alma.— VII:  Triunfo  incompleto  de  la  ciencia.— 
VIII:  Viaje  de  Torralba  al  infierno.— IX:  Adiós  de 
las  hechiceras  á  Torralba. 


Fiado  en  mi  memoria 
vuelvo  á  coger  el  hilo  de  mi  historia, 
contando,  entre  otras  cosas  verdaderas, 
que  con  su  gran  pericia 
á  Torralba  Fray  Pedro  dio  noticia 
de  un  buen  laboratorio  de  hechiceras, 
excelentes  mujeres 
que  viven,  en  honor  á  sus  amores, 
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criando  calendarios  con  las  ñores 

para  medir  con  ellos  sus  placeres; 

y  que  son  además,  según  se  cuenta, 

involuntarias  vírgenes  que  mueren, 

.y,  no  teniendo  gloria  merecida, 

se  quedan  en  la  vida 

haciéndose  invisibles  cuando  quieren; 

y  así  las  hechiceras, 

como  suelen  hacer  nuestras  quimeras, 

por  no  sé  que  razón  de  nigromancia, 

al  irlas  á  tocar,  desaparecen, 

y,  después  se  aparecen 

á  tres  ó  cuatro  pasos  de  distancia. 

Sabias,  aunque  inocentes, 

nunca  huyen  de  las  gentes 

por  un  falso  pudor;  las  hechiceras, 

además  de  ser  vírgenes  solteras, 

por  los  ardores  de  su  fuero  interno 

son  madres  verdaderas 

con  hijos  en  la  mente  del  Eterno. 


II 


Un  día  que  tronaba, 
abrió  un  rayo  de  un  tajo 
una  brecha  en  un  monte,  que  criaba 
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el  haya  arriba,  el  limonero  abajo. 

Y  Eugenio  de  Torralba,  de  esta  brecha, 

por  el  mandato  de  los  cielos  hecha, 

aunque  un  poco  indeciso 

en  continuar  la  comenzada  ruta, 

apartó  un  gran  rosal,  y  de  improviso 

se  encontró  en  una  gruta 

que  era,  más  bien  que  un  cielo,  un  paraíso, 


III 


¡Qué  hermosura,  Dios  mío! , 
Mientras  vuela  una  brisa  humedecida 
con  alas  impregnadas  de  rocío, 
con  la  torsión  de  una  culebra  herida 
en  rápidos  zigs-zags  se  extiende  un  río. 
Cual  si  f  uese  la  gruta  un  santuario 
vé  Torralba  en  estado  visionario 
la  aérea  inhalación  de  unas  cascadas 
por  gusanos  de  luz  iluminadas, 
y  un  encaje  arabesco  y  legendario 
esculpido  en  las  rocas  por  las  hadas, 
y  que  hacen  de  la  gruta  el  escenario 
de  Las  mil  y  una  noches  compendiadas. 

Torralba—  8 
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IV 


Dio  Torralba  su  nombre  y  su  apellido, 
y  después,  comedido, 
se  acercó  á  doña  Estrella,  una  hechicera 
que  esperando  marido 
se  pasó  setenta  años  de  soltera; 
y  le  dijo:  —«Mi  mente  soñadora 
buscaba  en  los  amores  la  inocencia; 
amé  mucho  en  espíritu,  y  ahora 
aspirando  al  placer  sin  turbulencia, 
como  otros  el  Homúnculos,  señora, 
yo  busco  la  Muliércula  en  la  ciencia. 
Y  haré  una  creación,  cuya  hermosura 
despierte  en  mí  pasiones  sin  locura, 
porque  amigo  del  juego  y  las  mujeres 
ya,  como  fcijo  de  Adán  de  raza  pura, 
solo  aspiro  á  los  fáciles  placeres.» 
— «E<stá  bien,  está  bien;  tú  te  propones 
crear  una  mujer  sin  ilusiones,  >  — 
contestó  doña  Estrella — «y  según  eso, 
vendrás  á  ser,  sin  corazón  ni  seso, 
de  esos  hombres  de  bien  que  en  sus  pasiones 
toman  la  carne  del  amor  al  peso.»  — 
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Y  él  replicó:  — «Quiero  algo  que  refrene 
las  locuras  extrañas 

de  mi  espíritu  inquieto,  que  sostiene 
esta  guerra  civil  que  siempre  tiene 
por  campo  de  batalla  las  entrañas.»  — 
Estrella  continuó: — «Por  ignorante, 
tu  buscas,  hijo  mío, 
lo  que  hay  en  el  amor  de  repugnante. 
¡Lo  que  el  alma  no  llena,  está  vacío! 
Tú,  dejando  el  amor  por  el  amante, 
cambiarás  la  inquietud  por  el  hastío.» — 

Y  diciendo:  — «¡Adelante!» 
la  muestra  en  el  semblante 
una  risa  de  estatua  que  dá  frío. 


V 


A  una  señal  de  Estrella,  otra  hechicera 
arrastra  hacia  Torralba  una  caldera 
en  que  hay  cierto  elixir  de  larga  vida, 
que  lo  sabe  ella  usar  de  tal  manera 
que,  á  más  de  una  existencia  indefinida, 
hace  un  joven  de  un  viejo,  la  embustera. 
Y  echando  otro  ingrediente  misterioso 
sobre  el  antiguo  poso, 
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con  un  palo  el  brebaje  revolvía, 

y  el  talle,  un  poco  largo,  lo  movía 

con  esa  ondulación  de  un  cisne  hermoso. 

Para  avivar  las  llamas 

grita  Estrella  con  frases  imperiosas: 

— «Echa  al  fuego  más  ramas. 

El  calor  es  el  alma  de  las  cosas. 

No  olvides  el  empleo 

de  especies  incentivas  del  deseo. 

Ponle  sangre  de  ardilla; 

y  escoje  buena  arcilla 

amasada  con  agua  del  Leteo. 

Echa  eso  por  igual,  y  haz  bien  la  cuenta; 

á  dos  partes  de  sal,  dos  de  pimienta.» 

Y  después  añadía: 

— «Más  oleum  scorpionum  y  más  fuego.  >  — 

La  ayudanta  atizaba  y  revolvía, 

y  doña  Estrella  luego: 

— «¡Más  oleum  seorpionum!» — repetía. 


/ 


VI 


Después  otra  alquimista,  en  la  caldera 
filtra  un  rayo  del  sol  del  Mediodía, 
porque  sabe  muy  bien,  como  hechicera, 
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que  es  el  clima  del  alma  Andalucía, 

junta  al  rajo  de  sol  otro  de  luna, 

y  con  arte  mezclados 

lo  sustantivo  y  lo  adjetivo  auna, 

haciendo  con  fortuna 

hervir  dos  magnetismos  encontrados. 

Y  después  doña  Estrella, 

que  acababa  con  aire  melindroso 
de  contar  á  Torralba,  que  por  ella 
jubiló  á  su  mujer  el  rey  su  esposo, 
trazando  líneas  vagas  con  un  ramo, 
emblema,  por  ser  de  oro,  del  dinero, 
pronunció  en  doce  idiomas  el  «iTe  quiero! 
y  conjugó  en  catorce  el  verbo  «iTe  amo!» 

Y  al  fin  otra  hechicera  jubilada, 
más  fea  que  una  grulla  disecada, 
dijo  ciertos  conjuros  que  sabía, 
y  con  tino  evocada, 
Muliércula  se  alzó  galvanizada, 
mas  dormida  por  dentro  todavía. 


VII 


Torralba  en  la  ilusión  de  sus  placeres 
vé  cómo  crea  su  infalible  ciencia 
ese  ambiente  de  amor,  de  luz  y  esencia 
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que  vaga  en  derredor  de  las  mujeres, 
y  cuya  aroma  en  seducción  iguala 
al  acre  olor  á  creación  que  exhala 
la  concha  de  la  Venus  de  Citeres. 
¡Qué  admiración!  Muliéreula  tenía 
cierta  limpieza  natural  externa, 
como  á  Venus  adúltera  dio  un  día 
la  espuma  en  que  nació  pureza  eterna. 


vin 


Y  sintiendo  el  prestigio  de  la  pura 
exhudación  de  luz  de  su  hermosura» 
Torralba  la  estrechó  con  ansia  loca, 
y  le  duró  un  minuto  la  blancura 
de  un  beso  que  le  dio  sobre  la  boca. 

Y  al  ver  que  de  su  amor  como  prefacio 
le  echa  estas  flores  del  jardín  de  Horacio 
á  una  mujer  tan  bella 

que  sería  un  asombro  en  un  serrallo, 

la  virgen  doña  Estrella 

piensa...  ¿en  qué?  Yo  lo  sé,  pero  lo  callo. 

Y  por  fin  la  hechicera  mal  pensada, 
le  dijo  conmovida: 

—  «Al  fuego  del  infierno  bautizada 
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será  su  pecho  un  Etna  sin  salida. 

La  llevarás  tú  mismo 

del  infierno  al  abismo, 

y  á  aquel  fuego  maldito  sometida, 

adquirirá  enseguida 

el  ánima  del  bello  paganismo, 

que,  siendo  menos  que  alma,  es  más  que  vida. 

Y  así,  bien  orientado, 

llevando  enamorado 

la  hija  artificial  de  su  deseo, 

fué  al  infierno  á  buscar  el  Licenciado 

aquel  fuego  sagrado 

que  buscaba  en  el  cielo  Prometeo. 


IX 


Para  darle  un  adiós,  las  hechiceras 
salieron  de  su  edén.  Después,  ligeras, 
cruzando  valles  y  salvando  lomas, 
tornaron  á  sus  antros  escondidos, 
como  se  vuelven  á  buscar  sus  nidos 
al  palomar,  volando,  las  palomas. 


\T>       <V.  sT>    .   <V.        ,\P       O/. 


CANTO   SÉPTIMO 


TOKRALBA  BUSCA  LA  DICHA   EN   EL   INFIERNO 


l :  Llegan  Torralba  y  Muliércula  al  infierno.—  II:  El 
canónigo  Juan  García. — III:  Las  obras  de  Aristóte- 
les.— IV:  El  archivero  Butibamba.— V:  La  moral 
del  diablo.  —  VI :  Petrificación  del  infierno .  — 
VII:  Bautismo  de  Muliércula.— VIII:  Aparición  de 
las  almas  de  Zaquiel  y  Catalina.— IX:  Despedida 
del  gran  üemo  al  infierno.— X:  El  gran  Demo  se 
traslada  á  otro  mundo  en  un  cometa. 


Como  Dante  algún  día 
sabios  informes  del  abismo  trajo, 
en  tiempo  de  Torralba  se  sabía 
que  era  llana  la  tierra,  y  que  tenía 
el  cielo  arriba  y  el  infierno  abajo. 
Caminando  derechos 
Torralba  y  su  mujer  por  un  atajo, 
y  atravesando  á  trechos 
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por  montes  empinados 

sendas  torcidas  que  parecen  lechos 

de  arroyos  por  el  sol  evaporados, 

buscaban,  por  dos  montes  oprimido, 

cierto  valle  profundo, 

que  es  el  antiguo  infierno,  convertido 

en  vertedero  general  del  mundo; 

y  cuanto  más  al  valle  se  acercaban, 

la  atmósfera  cruzaban 

unos  aires  malsanos, 

pues  conforme  pasaban. 

las  faldas  de  las  nubes  se  impregnaban 

con  efluvios  de  muerte  en  los  pantanos; 

y  al  fin  ven  que  formando  una  gran  calle, 

que  es  hoy  lecho  de  un  río  en  el  invierno, 

prensado  entre  dos  montes,  hay  un  valle 

al  que  Dante  llamaba  el  bajo  infierno. 


II 


Al  llegar  á  la  puerta  el  Licenciado 
con  Muliércula  al  lado, 
con  cara  de  escapado  de  una  orgía, 
se  presentó  á  su  amigo  Juan  García, 
una  grave  persona 
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de  mucha  autoridad  y  jerarquía, 

sabio  en  astrología, 

canónigo  y  doctor  en  Barcelona. 

Mas  siendo  el  tiempo  en  que  Martín  Lutero 

mezcla  al  pan  eucarístico  cizaña, 

y  el  mismo  en  que  el  ejército  de  España 

patrulla  en  derredor  del  mundo  entero, 

García,  aunque  católico  romano, 

ya  prefiere,  un  poquito  luterano, 

al  criterio  de  Koma,  la  Escritura, 

y  formando  una  ley  de  su  conciencia, 

se  confiesa  con  Dios,  que  es  un  buen  cura 

que  oye,  calla  y  no  impone  penitencia. 


III 


El  caso  e3  que  celoso  el  Santo  Oficio 
tenía  á  Juan  García  á  su  servicio, 
y  á  petición  de  astrólogos  y  ascetas 
al  infierno  con  órdenes  secretas 
lo  mandó  en  comisión,  porque  sabía 
que  en  el  archivo  del  infierno  había 
las  obras  de  Aristóteles  completas. 
Y  honrando  al  eminente  Estagirita, 
á  quien  la  Iglesia  imita 
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buscando  el  imposible 

de  explicar  por  lo  humano  lo  divino 

y  deducir,  como  Tomás  de  Aquino, 

las  ideas  y  Dios  de  lo  sensible, 

con  las  mañas  de  diablo  que  tenía 

supo  adquirir  artero 

las  obras  de  Aristóteles,  García, 

del  diablo  Butibamba,  el  archivero, 

un  sabio  que  enseñaba  á  los  cristianos, 

ideas  por  los  griegos  olvidadas, 

y  después  de  encontradas, 

perdidas  otra  vez  por  los  romanos. 


IV 


Bajo,  rechoncho  y  con  nariz  de  harpía, 
tanto  que  se  creería 
que  su  primera  encarnación  fué  loro, 
Butibamba  sabía 
las  obras  de  Aristóteles  de  coro; 
y  guardaba  además  el  gran  tesoro 
de  un  libro  en  que  estampó,  para  gobierno 
de  hipócritas  y  gentes  desalmadas, 
en  reglas  de  moral  muy  compendiadas, 
los  ritos  de  la  iglesia  del  infierno. 
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Ved  de  este  libro  raro 

del  docto  Butibamba  (que  por  poco 

siendo  archivero  y  de  saber  avaro, 

por  no  poder  ser  claro 

doce  veces  ó  más,  se  ha  vuelto  loco), 

las  máximas  mejores, 

por  las  cuales  verán  nuestros  lectores 

que  la  moral  que  al  diablo  más  le  agrada 

es  la  moral  de  Cristo  exagerada: 


—«A  todos  los  hipócritas  que  viven, 
haciéndose  pasar  por  justicieros 
y  que  creen  que  los  libros  que  se  escriben 
son  venenos  que  venden  los  libreros, 
les  mando,  como  á  seres  superiores, 
que  extirpen  á  los  buenos, 
y  así  tendremos  los  mercados  llenos 
de  la  raza  infernal  de  los  mejores.» 
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«Glorificad  esa  moral  terrible 
de  que  es  obligación  del  hombre  recto 
pedir  la  perfección  de  lo  imperfecto 
y  hacer  de  la  virtud  un  imposible. » 


«iEl  hombre!  enaltecedle  con  respeto 
como  á  un  Dios  destronado, 
y  jamás  le  iniciéis  en  el  secreto 
de  que  es  sólo  mamífero  endiosado.» 


«Amad,  en  religión,  la  verdadera; 
y  acabad  con  el  hierro  y  con  la  hoguera 
con  todo  el  que  presuma  de  blasfemo. 
¡Llevad  hasta  el  extremo 
todo  aquello  que  ofusca  y  desespera! 


EL  HOMBRE  127 


«Elevad  el  encanto 
del  santo  matrimonio  á  lo  ultra  santo; 
y  no  forméis  empeño 
en  querernos  probar  que  el  que  se  casa 
tiene  una  cama  grande,  en  la  que  pasa 
más  horas  de  fastidio  que  de  sueño.  > 


« Enseñad?  á  esperar;  es  tan  cumplida 
la  humana  oonfianza, 
que  se  traga  el  anzuelo  de  la  vida 
con  el  cebo  fatal  de  la  esperanza!» 


«Realizad  el  programa 
de  que  el  hombre  de  ideas  generosas 
siempre  debe  matarse  por  tres  cosas: 
por  su  fé,  por  su  ley  y  por  su  damai> 
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«Y  cautelosamente 
cuando  os  falte  la  luz  de  lo  presente, 
abrid  una  ventana  en  lo  futuro, 
haciendo  así  reinar  eternamente 
los  sagrados  misterios  de  lo  obscuro.» 

Juntando  á  estas  diabólicas  recetas 
las  obras  de  Aristóteles  completas, 
al  morir  Butibamba,  honradamente, 
en  honor  á  la  ciencia, 
á  Juan  G-arcía  las  dejó  en  herencia 
por  juzgarle  su  próximo  pariente; 
y  prestó  un  gran  servicio, 
pues,  gracias  á  su  celo, 
con  ellas  pudo  hacer  el  Santo  Oficio 
una  Babel  para  escalar  el  cielo. 


VI 


Queriendo  gozar  pronto  el  Licenciado 
de  los  tristes  placeres  del  pecado, 
le  dijo  á  Juan  García 
señalando  á  Muliércula.—^9  urgente 
que  á  ese  fuego  infernal,  que  ya  se  enfría, 
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á  esta  mujer,  creada  por  mi  mente, 

se  la  inspire,  no  una  alma  cual  la  mía, 

sino  esa  vida  que  vejeta  y  siente.» 

-^«Verdad» — dijo  á  Torralba  Juan  García, 

«frío  y  desalquilado 

el  infierno  ya  está,  como  algún  día 

el  Olimpo  de  dioses  despoblado. 

Desde  el  supremo  instsnte 

en  que  al  hombre  enseñó  su  infierno  el  Dante, 

á  otra  región  lo  trasladó  el  Eterno, 

y  de  este  mundo  lo  sacó  en  el  acto, 

temiendo  que  perdiese  su  contacto 

la  honradez  de  los  diablos  del  infierno. 

Mas  al  ver  á  la  gente  condenada, 

por  no  dejar  su  infierno,  sublevada, 

frunciendo  el  entrecejo 

todo  el  infierno  viejo 

petrificó  el  Señor  con  su  mirada. 

Y  ioh,  patriótico  amor!  Dios  quiere  en  vano 

llevarlos  á  un  planeta  más  lejano, 

que  en  varias  formas  y  diversos  modos, 

aceptando  el  castigo  soberano, 

con  placer  sobrehumano, 

convertidos  en  rocas,  bajan  todos 

al  reino  mineral  del  reino  humano. 

Trasladado  el  infierno  atierra  extraña 

¿cómo  podría  estar  un  condenado 

en  un  punto  alejado 

Torralb-i-  :> 
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del  idioma  español  y  el  sol  de  España? 

El  mismo  Butibamba  entre  sus  gentes 

es,  convertido  en  roca, 

un  ídolo  de  piedra  en  cuya  boca 

ya  se  crían  nidadas  de  serpientes. 

Y  aunque  no  ha  hablado  Dante 

del  suplicio  de  ser  roca  pensante, 

los  necios  que  presumen  que  están  ciertos 

de  que  todo  la  nada  lo  devora 

porque  tienen  los  muertos 

cierto  modo  de  vida  que  se  ignora, 

no  conocen  las  luchas  tenebrosas 

en  que,  en  los  días  de  dolor,  batallan 

las  cosas  con  las  cosas, 

que  oyen,  miran  y  sufren,  pero  callan. > 


Vil 


Y— «al  fin  llegó  el  momento, > 
dice  á  Torralba  con  seguro  acento, 
«pues  ya,  galante  corredor  de  amores, 
el  polen  dispersando  de  las  flores 
hace  una  boda  universal  el  viento.»  — 
Y  sopló  Juan  García  diligente 
cenizas  que  atizaba  inútilmente. 


EL  HOMBRE  Í31 


Mas  como  el  mundo  enseña 

que  es  fácil  nacer  fuego  donde  hay  leña, 

el  Licenciado  luego. 

para  avivar  el  extinguido  fuego, 

al  ver  la  puerta  del  lugar  maldito, 

á  descolgar  de  su  dintel  se  lanza 

el  gran  listón  en  que  se  hallaba  escrito 

el  i  DEJAD  AL  ENTRáK  TODA  ESPERANZA! 

Y  al  avivar  con  el  listón  la  hoguera, 
dijo  Torralba:  -  «Dios,  de  esta  manera, 
hará  otro  infierno,  al  que  de  nuevo  lleve 
la  esperanza  maldita, 

que  cual  la  sed  de  Tántalo  se  irrita 
viendo  correr  el  agua  que  no  bebe. 
¡Oh,  esperanza  tan  loca  como  bella! 
¿Qué  pena  en  él  á  realizar  se  alcanza, 
si  no  está  en  el  infierno  la  esperanza 
y  el  desengaño  y  la  inquietud  con  ella?»  - 

Y  después,  dirigiendo  unas  miradas 
al  fuego  casi  extinto 

que  aún  queda  en  el  recinto 

de  las  grandes  pasiones  depravadas, 

García  con  presteza 

se  inclina,  coje  tierra,  se  levai-ta, 

y  de  aquella  mujer  en  la  cabeza 

á  derramar  ceniza  se  adelanta, 

diciéndola:  «¡en  el  nombre  de  la  santa 

madre  naturaleza!» 
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Y  añadió  Juan  García: 

—  «Imarcha  ahora  á  vivir,  ama  y  sé  amada! 

Así  fué  la  Muliércula  aquel  día 

con  fuego  del  infierno  bautizada. 


VLII 


Y  mientras  Juan  García 
comete  estos  horrores, 
¿qué  hacían  aquel  día 
Catalina  y  Zaquiel,  dos  pecadores 
que  no  están  redimidos  todavía? 
Sin  casquete  decuernop, 
adorno  natural  de  los  infiernos, 
está  Zaquiel  de  Catalina  al  lado 
ya  en  ángel  transformado, 
y  los  dos,  con  acento  inconsolable, 
queriendo  redimir  lo  irredimible, 
rezan  con  fé  invencible,  , 

por  el  hombre  culpable, 
en  la  punta  de  un  monte  inaccesible 
donde  ya  no  es  el  aire  respiróle. 
Ella,  fiel  de  Torralba  á  la  memoria, 
con  su  oración  quiere  aliviar  sus  penas, 
<iue,  además  de  un  placer,  es  una  gloria 
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vivir  para  expiar  faltas  ajenas. 

Y  en  tanto  que,   con  místico  semblante 

y  labios  sonrosados, 

dignos  de  ser  besados 

de  un  hermano-más  bien  que  de  ún  amante, 

pide  al  cielo  del  hombre  impenitente 

el  perdón  de  las  culpas  y  pecados, 

adornando  su  frente 

con  vislumbres  extrañas 

un  iris  se  tendía  vagamente 

sobre  el  fondo  del  valle,  como  un  puente 

que  pusiese  en  contacto  dos  montañas; 

y  con  el  rostro  en  las  alturas  fijo, 

—«¡perdonadle,  Señor!»  la  sombra  dijo. 

Después,  llorando,  repitió  la  frase 

con  profunda  tristeza, 

y  la  frente  inclinó, cual  si  llevase 

todo  el  peso  del  mundo  en  la  cabeza. 


IX 


Mirando  de  improviso  Juan  G-arcía 
hacia  el  lugar  por  donde  nace  el  día, 
—  «¡Escuchad,  exclamó,  cómo  el  gran  Derao 
desde  aquella  montaña 
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les  dá  á  sus  hijos  el  adiós  supremo, 

al  marcharse  á  ser  rey  á  tierra  extraña!; 

Y  miran  á  través  del  horizonte 

de  Demo  la  figura, 

que  se  eleva  en  la  cúspide  de  un  monte 

donde  acaba  la  vida,  y  no  la  altura, 

y  que  prorumpe  así:  —« ¡Míseros  seres, 

condenados  por  Dios  á  eterno  duelo, 

por  disfrutar  placeres 

que  no  están  en  los  cánones  del  cielo; 

convertido  el  infierno  en  un  osario, 

hoy  os  dejo,  en  unión  con  los  mortales, 

el  sublime  escenario 

de  los  siete  pecados  capitales; 

y  pues  que  vuestro  celo 

se  deja  ahí  petrificar  sin  pena, 

y  que  así  como  al  preso  la  cadena 

del  infierno,  el  amor  03  ata  al  suelo, 

después  que  soportasteis  los  horrores 

de  un  destino  inclemente, 

proseguiréis  gozando  eternamente 

el  gran  placer  que  vive  de  dolores. 

¡No  esperéis  redención  raza  culpable! 

¡Como  todo  en  la  tierra  es  miserable, 

de  miseria  en  miseria 

hará  vuestro  dolor  interminable 

en  su  cópula  eterna,  la  materia! 

Corriendo  del  dolor  la  inmensa  gama, 
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gozaréis  el  amor  en  giro  eterno, 

desde  la  pura  llama, 

hasta  el  odio  más  tierno, 

pese  al  vulgo  que  cree  que  es  el  infierno 

un  refugio  infeliz  donde  no  se  ama. 

Entre  rocas  y  plantas  venenosas, 

seguiréis  como  larbas  tenebrosas 

del  odio  y  del  amor  la  cruda  guerra, 

que  es  perpetua  en  la  tierra 

la  hostilidad  constante  de  las  cosas. 

¡En  vano,  huyendo  del  dolor  que  espanta, 

la  substancia  mortal  se  transfigura, 

que  en  el  hombre,  en  el  mármol,  en  la  planta, 

en  el  fondo  de  todo,  hay  amargura! 

Y  es  ley,  pueblo  querido, 

de  que  todo  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 

acabe  al  fin  como  acabó  este  infierno, 

que  es  el  silencio  eterno 

el  diapasón  final  de  todo  ruido!  >  — 


X 


Y  en  prueba  de  obediencia, 
el  gran  Demo,  creyendo 
que  ya  estaba  de  Dios  en  la  presencia, 
—  «ivoy,  Señor! > — exclamaba,  respondiendo 
á  una  voz  que  sonaba  en  su  conciencia.     . 
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Y  al  cumplir  reverente 
las  órdenes  divinas, 

en  tanto  que  fulguran  culebrinas 
de  tristeza  y  de  espanto  por  su  frente, 
mira  al  valle  de  nuevo,  se  levanta, 
y  hollando  con  su  planta 
la  nieve  de  cien  siglos  en  la  sierra, 
puso  el  pié  en  un  cometa  que  pasaba, 
á  tiempo  en  que  su  labio  murmuraba 
— «ladiós,  infierno  mío!»  — 

Y  cuando  ya  la  noche  adelantaba 
su  silencio,  sus  sombras  y  su  frío, 
obediente  el  cometa, 

de  orden  del  Ser  Supremo, 
cruzando  los  espacios,  llevó  á  Demo 
á  ser  rey  de  otro  infierno  á  otro  planeta. 


cv,-       ^      ry.         >jT>      <v. 


CANTO  OCTAVO 


TORRALBA  HALLA  LA  DICHA  EN  LA  MUERTE. 

—Con  la  iglesia  hemos  dado,  Sancho. 
—Ya  lo  veo,  respondió  Sancho,  y  plegué 
á  Dios  que  no  demos  con  nuestra  sepultura. 

(Quijote,  parte  2.a.  capítulo  IX). 


I:  La  ciudad  de  Cuenca,— II:  Torralba  en  la  Inquisi- 
ción.—III:  Proceso  de  Torralba.— IV:  Confesión  de 
Torralba.— V:  El  tormento.  —VI:  Las  sombras  de 
Zaquiel  y  Catalina-r— VII:  El  auto  de  fé.— VIII: 
Muerte  de  Muliércula.— IX:  Torralba  muere  de 
asco  de  la  vida.— X.  Ultima  aparición  de  Catalina. 


De  montes  circundada, 
está  Cuenca,  fundada 
sobre  un  cerro  de  forma  de  una  pina, 
y  conforme  desciende,  va,  ensanchada, 
á  buscar  más  espacio  en  la  campiña. 
Valerosa  ciudad,  que,  por  su  arrojo, 
desde  los  tiempos  de  los  moros  pudo 
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lucir  un  cáliz  de  oro  por  escudo 

y  una  estrella  de  plata  en  campo  rojo. 


II 


Ern  seis  de  Mayo  iba  á  romper  el  alba, 
cuando  en  cierta  prisión  del  Santo  Oficio, 
á  Don  Diego  de  Zúñiga,  Torralba 

—  «sois,  le  decía,  un  desertor  del  vicio.  >  — 
— Yo  soy,  dice  Don  Diego,  un  caballero.., 

—  «¡Sil  ¡sí!  gritó  Torralba  presuroso, 
que  supo  delatar  á  un  compañero 

al  Santo  Tribunal,  por  sospechoso 

de  ser  casi  un  apóstol  de  Lutero.»  — 

— «Porque  soy  un  cristiano  verdadero...* 

—«Porque  sois  un  tramposo 

que,  engañando  la  fe  de  un  pueblo  entero, 

un  santo  acreditó  de  milagroso 

para  ganar  ofrendas  y  dinero.» 

—  cLa  ley  de  Dios  es  un  deber  sagrado.» 
Zúñiga  repetía. 

Y  Eugenio  de  Torralba  le  decía, 

—  «es  muy  malo  el  pecado, 

pero  es  mucho  peor  la  hipocresía 

de  unos  viles  hidalgos  que,  á  millares, 
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íispiráis  al  honor  de  familiares, 
por  no  ser  sospechosos  de  heregía. 


III 


Y  cuando  lentamente 
ya,  colgado  del  sol  marchaba  el  día, 
entró  en  la  estancia  un  pelotón  de  gente; 
y  en  tanto  que  Torralba  los  veía 
con  el  aire  alocado  de  un  demente, 
un  fraile,  con  un  libro,  que  tenía 
escrito  en  la  portada 
con  tinta  roja  y  caracteres  gruesos, 
—  <  Expediente  formado 
á  Eugenio  de  Torralba,  el  Licenciado, 
por  mentir,  por  volar  y  otros  excesos,*  — 
fué  haciendo  la  pesquisa 
de  todos  sus  errores  y  locuras, 
mientras  él  se  reía  con  la  risa 
que  ensayó  el  ángel  malo  en  las  alturas. 
Y  hablando  á  un  familiar,  que  parecía 
con  trage  negro  un  sacristán  de  aldea, 
le  manda  un  grave  inquisidor  que  lea 
la  sentencia  fatal,  que  así  decía: 
— <Constando  al  tribunal  del  Santo  Oficio 
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que,  gracias  al  influjo 

de  un  cierto  Ángel  Zaquiel,  ya  excomulgado, 

Torralba  el  Licenciado 

fué  alquimista,  hechicero,  mago  y  brujo; 

« Constando  que  aprendió  la  ciencia  ignola 

del  cura  de  la  aldea  de  Bargota, 

que  en  minutos,  montado  en  una  caña, 

iba  y  venía  desde  Italia  á  España; 

y  que  en  mago  una  noche  convertido 

por  elhrujo  Zaquiel,  ángel  caído, 

pasó  á  Italia  de  un  salto, 

y  á  las  dos  ó  tres  horas  de  saqueada 

supo  por  él  Valladolid  pasmada 

que  Borbón  tomó  á  Boma  por  asalto; 

<Constando  que  no  bay  dogma  que  él  respete, 

que,  haciendo  una  mujer  como  un  juguete, 

se  fué  á  vivir  en  paz  entre  las  ñeras, 

en  una  de  las  grandes  cordilleras 

que  suben  desde  Cuenca  á  Tragacete; 

añadiendo  á  todo  eso 

que  permitió,  en  el  valle  en  que  fué  preso 

babilónicos  lujos, 

teniendo  con  las  brujas  y  los  brujos 

muchas  cenas  con  pan,  con  vino  y  queso; 

^Constando  que  es  Torralba  un  codicioso 

que  intentó  descubrir  la  tan  buscada 

piedra  filosofal,  jamás  hallada; 

y  que,  emulando  al  diablo  en  lo  ambicioso, 
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alimentó  el  deseo 

de  crear  el  Homúnculus  famoso, 

tan  hijo  de  la  tierra  como  Anteo; 

y  que  alcanzó  de  creador  la  palma 

entre  todos  los  sabios  de  su  secta 

formando  la  Muliércula  sin  alma, 

que  es  la  belleza  natural  perfecta; 

«Constando  que,  causando  su  entusiasmo 

Martín  Lutero  y  Desiderio  Erasmo, 

sólo  ama  la  materia,  y  de  este  modo 

fu  ciencia  es  tan  profana 

que,  odiando  el  alma  humana, 

admira  el  alma  cósmica  del  todo; 

znonstando  que  este  monstruo  de  impostura 

para  un  cercano  porvenir  augura 

la  religión  del  Padre 

sin  Hijo,  sin  Espíritu  y  sin  Madre; 

«Qanstando  que,  según  su  testimonio, 

el  Dios  Hijo  fué  un  hombre  extraordinario, 

y  que  á  veces  también,  el  temerario, 

dudó  de  la  existencia  del  demonio; 

por  el  cielo  inspirado 

el  Tribunal  acuerda 

que  á  Eugenio  de  Torralba,  el  Licenciado, 

se  le  aplique  el  tormento  de  la  cuerda.»  — 
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IV 


—  «¿Estáis  arrepentido?»  — 
le  preguntó  el  lector  con  voz  severa. 
Sintiendo  el  odio  de  Luzbel  caído, 
Torralba  contestó  de  esta  manera: 
—  «Disponga  el  Santo  Oficio  lo  que  quiera 
pues  ya,  más  resignado  que  afligido, 
no  maldigo  la  hora  en  que  he  nacido, 
en  gracia  del  instante  en  que  me  muera. 
En  religión  desprecio  más  que  el  clero 
la  ignorancia  del  díscolo  Lutero; 
y  si  estudio  el  problema 
de  si  es  peor  la  vida  que  la  nada, 
eso  lo  vi  en  Pirrón  cuyo  sistema 
borró  la  creación  de  una  plumada. 
Oon  respeto  al  placer,  quise  en  lo  hermoso 
buscar  el  bienestar  para  el  sentido, 
después  que  he  conocido 
que  el  alma  es  la  enemiga  del  reposo. 
Inventó  la  Muliércula  mi  ciencia, 
porqué  hallé  en  mi  conciencia 
un  insondable  abismo, 
al  meditar  en  calma 
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que  Dios,  al  dividirlo  en  cuerpo  y  alm?, 

hizo  al  hombre  enemigo  de  sí  mismo. 

No  extrañéis  que  mi  juicio 

prefiera,  con  perdón  del  Santo  Oficio, 

á  una  existencia  ascética,  la  muerte; 

el  amor  es  la  vida  en  ejercicio, 

y  abomino  á  esa  turba  que  convierte 

el  ceñidor  de  Venus  en  Cilicio. 

Dudo  mucho,  es  verdad;  y  cuando  niego 

es  que  imito  el  estilo 

de  aquel  divino  Sócrates,  que  ciego 

lanzó  burlón  de  su  sagrado  asilo 

con  palabras  de  fuego 

las  potestades  trágicas  de  Esquilo; 

y  obedezco  tranquilo 

al  Justo  que  echó  luego 

á  puntapiés,  desde  el  Olimpo  griego, 

los  dioses  de  Catón  y  de  Camilo.»  — 


V 


Keplicó  el  que  leía:  —  «Según  eso 
ya,  convicto  y  confeso, 
después  de  oído,  el  Tribunal  declara 
que,  sufrido  el  tormento, 
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Eugenio  de  Torralba  quede  exento 

de  morir,  como  algunos  condenados 

que  en  borricos  montados, 

teniendo  una  coroza  por  sombrero, 

en  el  auto  de  fe  serán  llevados 

al  cadalso  llamado  el  quemadero. 

Y  manda  que,  después  de  atormentado, 

sea  á  la  reja  de  su  encierro  atado, 

para  ver  á  su  innoble  compañera 

asada  al  natural  en  una  hoguera. »  - 

Torralba  respondió:— «muy  bien,  señores, 

doy  con  gusto  la  vida  por  la  nada; 

quiero  llegar  al  fin  de  la  jornada, 

para  dejar  mi  carga  de  dolores.  >  - 

Después  de  sentenciado, 

en  un  lecho  de  hierro  fué  tendido 

a^uel  gran  pecador,  no  arrepentido, 

que  parecía  un  ser  ya  amortajado. 

Y  en  tanto  que  seguía  un  sacerdote 
leyendo  de  Torralba  los  excesos, 
retorciendo  otros  frailes  el  garrote 
penetraba  la  cuerda  hasta  sus  huesos. 
Torralba  en  sus  dolores  sin  medida, 
cual  los  de  Job,  sus  labios  balbucean: 
—  «  Taedet  animam  meam. . . 

mi  alma  siente  el  tedio  de  la  vida.>  — 

Y  pro3Íg-;c  -«¡«delRn+e! 

no  pido  que  se  alargue  un  solo  instante 
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.  » 


la  vida  que  maldigo. 

Dios  dio  al  Judío  Errante 

la  eternidad  terrestre  por  castigo. 

Kezan  los  frailes  desfilando,  y  luego 

murmura  uno  de  tantos 

de  esos  que  por  ser  santos 

predican  religión  á  sangre  y  fuego: 

—  «.Exterminio  al  pecado! 

La  Iglesia  mientras  haya  un  desalmad* 
que  haga  á  sus  dogmas  guerra, 
procurará  extinguir  sobre  la  tierra 
la  raza  de  Torralba  el  Licenciados  — 
Y  otro  santo  replica, 
mirando  al  Tribunal  de  inquisidores: 

—  < ¡Mueran  los  pecadores! 

íLa  tumba  es  uu  crisol  que  purifica 
del  barro  terrenal  nuestros  errores!*  - 


VI 


Mientras  sufre  Torralba  la  tortura, 
vé  una  cosa  muy  blanca  en  la  blancura, 
y  es  Zaquiel,  que  de  un  vuelo 
se  acercaba  al  umbral  de  la  otra  vida; 
y  al  llegar,  con  la  amante  redimida, 

Torralba— lo 
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la  gloria  del  Señor  cantaba  el  cielo; 

y  al  tiempo  en  que  del  mundo  se  alejaron 

las  almas  de  Zaquiel  y  Catalina, 

con  una  luz  divina 

) 
las  puertas  del  Edén  se  iluminaron. 


VII 


Levantado  del  lecho 
y  arrastrado  Torralba  largo  trecho 
por  la  turba  inhumana, 
á  la  reja  le  ató  de  la  ventana, 
mientras  él,  de  los  reos  en  acecho, 
mordiéndose  los  labios  con  despecho 
parece  un  bebedor  de  sangre  humana. 
Febril  por  los  horrores  del  tormento, 
en  tan  grave  momento 
mezcla  Torralba  con  ardor  fecundo 
las  nieblas  de  las  dudas  de  las  cosas, 
soñando  Apocalipsis  religiosas 
para  augurar  el  porvenir  del  mundo. 
Y  cuando,  de  repente, 
marchando  frente  á  frente 
del  gran  auto  de  Fé  mira  el  gentío, 
sintió  en  su  corazón  su  último  frío. 
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Y  al  descender  la  hilera 

de  tambo  familiar  y  tanto  impío, 

por  una  calle  que  era 

barranco,  arroyo  y  río, 

en  verano,  en  invierno  y  primavera, 

por  el  viento  agitados 

la  larga  procesión  de  condenados 

más  que  hilera  de  vivos,  parecía 

un  huracán  de  espectros  desolados. 

Y  cuando  al  fin  la  procesión  subía 
del  quemadero  la  empinada  loma, 
Torralba  ya  miraba,  y  no  veía, 
pues  de  rabia  tenía 

la  cara  de  un  Nerón  quemando  á  Roma. 
Sofocando  un  sollozo  que  le  ahogaba, 
mientras  el  sol  poniente 
al  principio  lanzaba  indiferente 
una  luz  tan. intensa  que  cegaba, 
al  ver  desde  la  cumbre 
marchar  á  aquella  ciega  muchedumbre, 
—  «les  lástima,»  murmura  el  Licenciado, 
«que  encubra  tan  inmensa  podredumbre 
la  belleza  exterior  de  lo  creador- 
Asomado  á  la  reja  del  encierro, 
desde  lo  alto  del  cerro 
se  dispersan  en  rayos  sus  miradas, 
y  en  sus  ansias  febriles 
entre  cosas,  ya  vistas,  ya  soñadas, 
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ve  en  el  aire  unas  aves  asombradas, 

por  tierra  deslizarse  unos  reptiles, 

y  en  derredor,  revoloteando  á  miles, 

trasgos,  sombras,  fantasmas,  brujas  y  hadas! 

I  Y,  en  medio  del  dolor  que  le  asesina, 

vé  y  oye  el  Licenciado  moribundo 

que  desde  el  cielo  con  amor  se  inclina, 

y  «¡arrepiéntete!»  exclama  Catalina 

con  la  unción  de  una  voz  del  otro  mundo! 


VIII 


A  coro  con  los  ruidos  apagados 
que  forman  los  cristales  triturados, 
cuando  de  pena  en  peña 
sorteando  las  montañas  de  los  lados 
haciendo  eses  el  Huécar  se  despeña, 
de  unos  reos,  sin  arte  amordazados, 
se  oyen  las  oraciones, 
y  de  otros  condenados 
la  boca  es  un  volcán  de  maldiciones. 
Y  entre  tanto,  lo  mismo  que  si  fuera 
lecho  de  amor  el  fuego  de  la  hoguera, 
Muliéreula,  ó  más  bien,  la  Torralbes» 
no  sin  cierta  hermosura 
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mostraba  en  su  apostura 

la  gracia  natural  de  una  tigresa. 

Aunque  sufre,  es  lo  cierto 

que,  al  morir  por  el  que  ama, 

está  sobre  la  llama 

más  tranquila  que  un  ave  en  el  desierto, 

Teniendo  de  la  bestia  lo  inocente, 

aunque  ya  la  devora 

de  la  hoguera  la  llama  intermitente, 

muriendo  por  el  hombre  á  quien  adora 

!a  estúpida  es  feliz  inmensamente; 

pues  por  su  instinto  natural  guiada, 

buscando  en  lo  futuro 

la  paz  de  la  gran  nada, 

por  ser  su  fin  mejor  y  más  seguro, 

con  el  ánimo  entero 

murió  en  el  quemadero 

como  en  lecho  de  rosas, 

aquel  cuerpo  sin  alma 

que  imitó  con  su  calma 

la  magestad  augusta  de  las  cosas! 
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IX 


La  ceniza  esparcida 
como  un  velo  la  atmósfera  empañaba, 
y  hasta  el  sol  parecía  que  empleaba 
la  luz  del  postrer  día  de  su  vida. 
Cesó  al  íln  el  inmenso  desconsuelo 
del  grupo  condenado, 
y,  después  de  quemado, 
el  humo  subió  al  cielo, 
y  entró  todo  en  la  noche  del  pasado. 
I  Es  un  dolor  que  muera 
tanta  inocente  y  bella  criatura, 
pero,  después  de  esa  tragedia  impura, 
al  llegar  otra  vez  la  primavera, 
en  el  monte,  en  el  valle,  en  la  llanura, 
se  cubrirán  los  campos  de  verdura, 
la  verdura  de  rosas, 
y  las  rosas  después  de  mariposas! 
Y  cuando  se  dibuja  vagamente 
en  Torralba  una  risa  del  infierno, 
y  espera  indiferente 
úijtimo  fin  de  todo,  el  sueño  eterno, 
dio  vuelta  á  un  huracán  de  pensamientos, 
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y  por  fin,  en  sus  últimos  momentos, 

el  humo  de  la  hoguera; 

el  hedor  de  la  grasa  derretida; 

el  tufo  del  incienso  y  de  la  cera; 

el  vapor  de  la  tierra  humedecida; 

todo  este  vil  concierto 

de  perfumes  extraños, 

le  recuerda,  de  asfixia  medio  muerto, 

ese  olor  que  despide  al  ser  abierto 

un  sepulcro  cerrado  hace  mil  años. 

Y  asomado  á  la  reja, 
murmuraba  iracundo: 

— «por  no  sufrir  este  asco  que  dá  el  mundo 
vaya  con  Dios  la  vida  que  me  deja.»  — 

Y  cuando  el  alma  de  Torralba  advierte 
que  llega  á  esa  región  indefinida 

en  que  acaba  la  zona  de  la  vida 

y  comienza  el  imperio  de  la  muerte, 

aunque  no  halla  el  impío 

esa  fé  que  vé  á  Dios  en  el  vacío, 

murmura  la  palabra  ¡Miserere.'; 

maldice  de  los  males  de  la  tierra; 

después  de  asco  y  de  horror,  los  ojos  cierra, 

siente  el  hipo  final,  se  enfría  y  muere. 
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X 


Y  ¡oh,  divina  ilusiónl  Ya  agonizante 
cree  oir  Torralba  en  el  postrer  instante 
la  voz  de  Catalina  que  le  dice: 
—  c¡por  aquí,,,  por  aquí...  sigue  adelante, 
que  el  cielo  por  rni  mano  te  bendice! > 


FIN   DEL   POEMA. 
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